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Es extrana la ligereza con que los
malvados creen que todo les saldra
bien.

Victor Hugo

1 hablar! —grit6 el Rey— jNo dejaré que unos
cuentos de paletos hagan intransitables mis
tierras!
—Pero senor...
—iQué! —interrumpid casi escupiendo.
—Hemos visto a las victimas con nuestros pro-
pios ojos, la bestia existe.

—i¢Y como no la ha matado nadie?! —mir¢ al ca-
pitan y senalé a sus guardias con gesto
despectivo— jEstoy rodeado de cobardes inutiles!
Llama al consejero y dile que anuncie una recom-
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pensa de mil monedas a quien me traiga su pelle-
jo. Hay que terminar con este ultraje.

—Si, mi senor.

El capitan y sus guardias abandonaron la sala
del trono rapidamente, tras lo que el rey Grim ter-
mind su cena de mala gana y subid a sus aposen-
tos. Durante un mes aparecieron cadaveres de
campesinos brutalmente desgarrados a lo largo de
su reino y hasta los comerciantes empezaban a
considerar sus tierras un lugar poco seguro. Se es-
taban aislando por algo que nadie —vivo al menos—
habia logrado ver.

El no se creia nada, pues era muy probable que
detras estuviera su peor enemigo, el rey Claude II,
cuyo reino era adyacente al suyo. El tratado que
los mantenia en paz era cada vez mas fragil y los
escarceos fronterizos, frecuentes. La guerra termi-
naria siendo inevitable... que se atreva, penso,
aunque no debia tentar a la suerte, pues sus ejér-
citos no estaban aun en condiciones 6ptimas para
un enfrentamiento contra los de Claude.

Oyé a la puerta chirriar, y al volverse vio a uno
de sus criados.

—Senor, el consejero me ha pedido que le recuer-
de el dia de hoy.
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—,Qué pasa hoy?

—Es el décimo aniversario de la muerte de su es-
posa, mi senor. No necesito recordarle el acto en
su honor que prometi6 aquel lamentable dia para
cada década de su desgraciada muerte...

—...Y a pesar de que no lo necesitas —corté Grim
bruscamente—, estas recordandomelo. (Qué mas
quieres?

—El consejero s6lo queria asegurarse de que re-
cordarais todo el ceremonial, el banquete, el rega-
lo...

—Lo sé, lo sé, ahora vete.

Grim casi habia olvidado a su esposa Malena,
quien muri6 de forma natural segin la version ofi-
cial. Ah... Malena... si no se hubiera estado viendo
con Claude a sus espaldas, él no tendria que ha-
berla matado con sus propias manos, lastimosa
pérdida la suya. La muy tonta se habia enamora-
do de su peor enemigo, probablemente Claude la
estuviera usando como espia. jNadie espia a Grim!
Pero tenia que admitir su valor, al atreverse a de-
cir que no tenia nada con Claude y que realmente
le queria mientras él apretaba su delicado cuello.
Si, lastima de muerte. Una muchacha hermosa,
sensible y culta. Una joya entre joyas. Aun estaba
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por encontrar a una sustituta entre la chusma que
poblaba la realeza.

Su asesinato corrié como un rumor por todo el
reino, pero nadie se atrevido a comentarlo ni a ha-
cer preguntas. La version oficial es la version ofi-
cial. Oh, y ahora la ceremonia en su honor. Odiaba
los banquetes llenos de sonrisas a filo de espada y
solo se sentia comodo en ellos cuando tenia algo de
lo que jactarse. Hacia ya meses que no tenia nada
de lo que presumir en la mesa; a decir verdad el
asunto de la bestia lo estaba incomodando en de-
masia.

El regalo... jOh si! Se trataba de mostrar un ob-
jeto que habria sido del gusto de la victima, un re-
galo fingido, demostracién de respeto pdstumo.
Imbecilidad que algtin senil cre6 apropiado para la
realeza, un detestable acto de etiqueta que se ha-
bia puesto de moda. Dado que mandé a quemar to-
das las posesiones de Malena (excepto las que po-
dian ampliar las arcas del reino), tendria que ha-
cer algo él. Habria que verse como el Rey que era
ante sus invitados.

,Qué le gustaba a ella? Record6 la ocasiéon en
que ech6 de menos... su arbol genealdgico, si. Que-
ria ver el arbol genealdgico de Grim en el salén del
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trono, dado que a muchos Reyes les gustaba
mostrar a sus ancestros y presumir de su sangre.
El rechazé la idea alzando la mano en gesto
despectivo; no le importaba lo mas minimo su
ascendencia. Pero tenia que admitir que Malena
llevaba razon, era otro detalle de etiqueta de gran
valor entre la realeza.

Si Claude hubiese tenido una ascendencia me-
morable tal vez lo habria considerado para evitar
el agravio comparativo... pero por lo que sabia
Claude era hijo de la relacién entre su padre y una
amante secreta, que al parecer habia tenido otras
aventuras entre la realeza. No, no creia que pusie-
ra su arbol en su castillo.

JPero cual era la propia ascendencia de Grim?
Su padre Orn... le habian dicho que muri6 defen-
diendo su castillo cuando él tenia cuatro anos, y su
madre Anaya, se habia suicidado a la semana,
tras haber sucumbido a la pena. Le cri6 el segundo
de su padre, su capitan, su tutor, que fue el que le
habia contado la historia, pero habia muerto ya de
viejo. Oh, no tenia por qué estar lidiando con estas
cosas. Tir6 de la segunda cuerda del llamador,
campanilla a cuyo sonido deberia acudir su conse-
jero, quien obedientemente entrdé en sus aposen-
tos.
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—Lo que mi senor diga.

—Ya que me has querido recordar la ceremonia
de Malena... quiero que me ayudes con su regalo
para el banquete. Necesito que investigues mi as-
cendencia para tener un arbol genealdgico decente
que mostrar sobre mi en la celebracion; permitiré
que lo adornes un poco. No deberia ser muy dificil,
pero por si acaso en la aldea tienes los escritos de
mi viejo tutor en la casa de su viuda, que atn vive,
seguramente te sean de mucha ayuda; lo quiero
listo para manana, el banquete sera dentro de dos
dias. Envia también invitaciones a nuestros alia-
dos de entre la realeza.

—Asi lo haré, mi senor.

Claro que lo haras, pensoé. El consejero sospe-
chaba muy bien lo que le ocurrié a su predecesor
cuando le desobedeci su primera vez. Grim gober-
naba con el miedo, que ciertamente le resultaba
muy comodo y satisfactorio.

Tuvo pesadillas aquella noche. Sofié que le per-
seguia la bestia, de aspecto informe, creado por el
puro espanto de su imaginacion, la cual le acorrald
y le clavé su mirada. Tenia los ojos de Malena. Se
despertd jadeando cuando se abalanzd sobre él, y
estuvo muy inquieto al dia siguiente, maldiciendo
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a todos los que le recordaron su muerte.
Finalmente recibi6é nuevas sobre ella.

—Hemos podido saber que la bestia fue adquiri-
da por Claude II en uno de sus largos viajes al
este, y ha sido entrenada para acabar con vuestra
vida. Le recomendamos pues que no salga del cas-
tillo mientras siga viva.

—No seria necesario si la hubierais matado ya —
dijo Grim secamente— a proposito, /Tenéis noti-
cias del consejero? Deberia estar ya aqui para tra-
erme unos escritos.

—No, mi sefor, no le hemos visto.
Hizo un gesto con la mano para que se fueran.

Pasé el dia rumiando su propia pesadilla, agi-
tando la cabeza para olvidar esa mirada. Ojos
grandes, luminosos, inyectados en sangre... sintid
un escalofrio al pensar que ella le pudiera estar
mirando a través de ellos. Necesitaba tomar el
aire, por lo que decidié mas tarde pasear por los
bajos del castillo dado que dudosamente la bestia
llegaria a penetrar ahi. Empezaba a anochecer y
maldecia al consejero, los truenos avisaban de una
tormenta y atin no tenia nada que mostrar para el
banquete.
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Pensando en otros presentes se topé con un bro-
te de flores en un pequeno montén de tierra pega-
do a una pared. A Malena le encantaban las flores,
fue por eso que las mandé a cortar todas alrededor
del castillo aduciendo los tristes recuerdos que le
evocaban. Estuvo a punto de hacer lo mismo,
cuando vio una que relucia sobre las demas... una
flor dorada. Aquello era de una rareza inaudita,
parecia de oro. Habia oido hablar de varias cuando
era joven; flores y tréboles dorados que concedian
deseos.

Pisando despreocupadamente algunas, arrancéd
de un tirén la flor dorada. Pens6 que seria inutil
pero maliciosamente divertido pedir un deseo en
aquellas circunstancias, asi que cerré los ojos.

Que mataran a la maldita bestia seria sin duda
una gran alegria... pero puestos a pedir, que le
cortasen la cabeza a Claude II y a todos los de su
sangre... oh si... seria un acto de genialidad por su
parte mostrar la cabeza de su eterno enemigo en
el banquete. Casi se imaginaba las caras impresio-
nadas de los presentes. Y como obsequio pdéstumo
para su esposa tendria un valor simbdlico a la al-
tura de su grandeza, aunque soélo él pudiera inter-
pretarlo. A veces se sorprendia de la maldad de su
propia genialidad. Grim el sabio. Grim el listo.
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Grim el genio. Deberian cantarlo por las calles.

Cuando abrid los ojos se sorprendi6 al ver que
s6lo estaba agarrando aire, no tenia nada entre
sus dedos. Volvié a mirar a las flores, pero no vio
ninguna dorada. Sus nervios le jugaron una mala
pasada. El maldito consejero seguia sin aparecer y
empezaba a llover.

Preparandose para volver oy6 un grito desga-
rrador en direccién a la puerta que daba a las
afueras y vio a un guardia que fue proyectado ha-
cia el interior, estrellandose como una fragil pie-
dra de barro contra la pared y saltando por los ai-
res parte de su armazon. Entonces oy6 el aullido
mas penetrante que habia oido en su vida, helan-
dole el corazén y poniéndole de punta hasta el ul-
timo pelo de su cuerpo. No habia sonido ambiente
capaz de hacerle sombra. El eco reboté por todas
las esquinas del castillo, nadie o0s6 alzar el mas
minimo alarido de terror, pese a que seria sin
duda el sentimiento dominante. Era un aullido
hostil y visceral, lleno de rabia.

La bestia atraves6 la gran entrada.
—Dios mio... es... es...

Enorme, eso es lo que era. La silueta era ape-
nas discernible, pero enorme y alta como un hom-
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bre, sus ojos refulgian en la oscuridad y notaba
como olfateaba buscando algo, virando su cabeza...

... hacia él.

Sintié ganas de evacuar. Era la mirada de su
pesadilla, los ojos desprendian un odio tan eviden-
te... y, en su estado de panico, le llegé a pasar por
la cabeza que pudiera ser ella.

—Yo... tuve que hacerlo... yo...

No podia articular mas palabras; retrocedia len-
tamente, pero la bestia le alcanzaria. Estaba
muerto. El monstruo flexion6é sus patas traseras
para saltar, y un relampago le mostré a la bestia
entera, que estaba ensenando sus dientes, vibran-
do sus colmillos y encias ensangrentados en un
grufiido gutural, escalofriante y antinatural. Era
la visién de un lobo enorme cuyas malformaciones
escapaban al uso de la razon. El corazon se le agi-
t6 cuando la bestia se abalanzé sobre €l y se cubrié
inutilmente con los brazos esperando el fin.

Oy6 un gran aullido de dolor y se sorprendié al
ver que la bestia habia sido empalada en el aire
por la gran espada de un desconocido. Ignoraba de
dénde habia salido, era una figura alta, envuelta
en una gruesa armadura y con un yelmo que no le
dejaba ver la cara... dejo caer a la bestia y sacé su
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espada de ella. No era sin embargo de la corte de
Grim pues usaba un tipo de armazoén que se habia
desechado hacia ya bastantes anos...

—Debo expresarle mi gratitud, vos... vos...

Sin embargo el desconocido sali6 sin decir una
sola palabra por el gran arco central, con un andar
extrano.

Tras conseguir mandar de vuelta a las multitu-
des que se formaron a su alrededor para saber si
estaba bien, se topé con...

—ijLas flores! —grité — jClaro, la flor dorada, era
de verdad!

£l habia deseado que la bestia fuera muerta, y
ese enigmatico caballero debia ser sin duda la res-
puesta a sus plegarias... claro que entonces... Ma-
lena tendra el regalo que se merece, pens6. Tal y
como pidié a la flor, Claude II y todos los de su
sangre serian degollados y exterminados y lo me-
jor... tendria la cabeza de Claude en el banquete.
A pesar de que su encogido y agitado corazédn su-
fria aun el encuentro con la bestia, sinti6 un enor-
me alivio de pensarlo, asi como la confirmacién de
que proyectar a Malena en la bestia fue sélo un ar-
tificio de sus mas oscuros suefos, que se estaban
apoderando de él. Temia estar dejando la cordura
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donde no podria recuperarla.

Pero durmié como un bebé esa noche. Al dia si-
guiente era todo sonrisas —algo muy raro en él—, se
mostrd en extremo benevolente, y la gente se mos-
traba disimuladamente extranada, cosa que no le
importaba. Habia sobrevivido... pero algo seguia
sin ir bien. jEra ella? [No!, grit6 para sus adentros
apretando la mandibula. Pero de todas maneras
se abria paso en su mente. Resoplé ante la idea
que surgid en alguna parte de su ser de que pudie-
ra estar cobrando conciencia de lo que le hizo.

En cualquier caso la bestia estaba muerta, fue
devuelta al lugar que le correspondia, como debia
ser. Grim el sabio. Grim el listo. Grim el genio.

Tenia una sonrisa de oreja a oreja cuando presi-
dia el banquete. Ah... si no fuera porque la cabeza
de Claude debia estar en camino, habria usado el
cuerpo de la bestia como trofeo y obsequio para
Malena. Naturalmente no reprimié sus ganas de
mostrarla, por lo que la habia mandado a disecar.
Quedaria bien en la entrada a palacio. Asi es como
terminan los que se me oponen. Si, eso transmiti-
ria.

Asistio al banquete buena parte de la realeza
que le era afin. Fue muy prudente al no invitar a
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ningun Claude al banquete, no queria ninguna
carniceria en el saléon. Ademas, el toque visceral
seria mas sutil... Habia ordenado a los guardias
que no detuvieran al caballero cuando este llegara
con su regalo. Una vez el banquete se dio por con-
cluido, Grim alzé la voz.

—Damas y caballeros, nobles, principes y prince-
sas, Reyes y Reinas, les dije que no quedarian de-
cepcionados con este banquete, y el plato fuerte es
aun mayor que el de la muerte de la bestia que ha
devuelto la tranquilidad a mis tierras. El conflicto
entre el gran Grim y Claude II ha concluido sin
batalla. Cualquier amenaza que Claude pudiera
representar para mi reino ha sido aplastada, y
cualquier posibilidad de continuar reinando en sus
tierras él o su linaje, ha concluido.

Se alzaron rumores a lo largo de la intermina-
ble mesa. Grim tenia una vista privilegiada, su
trono estaba en uno de los extremos de la mesa, y
vela a todos los presentes a lo largo de ella hasta
su final. Iba a seguir con su preparado discurso
cuando un golpe sobresalté a todos... las grandes
puertas que guardaban el salon se habian abierto
con brusquedad. Era él. El caballero armado que
mato a la bestia. Se ri6 por dentro, qué oportuno.
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La figura avanzé muy lentamente con su extra-
no andar a lo largo de la mesa ante la mirada ho-
rrorizada de los presentes. El chirriante sonido de
su pesada armadura y las pisadas metalicas inun-
daban la sala. Efectivamente llevaba la cabeza de
Claude II agarrada de su sucia cabellera, aun go-
teando sangre. Una imperceptible sonrisa modificé
levemente las facciones de Grim mientras veia las
caras de los invitados, que miraban aterrorizados
—aunque algunos se alegrarian incluso mas que él
de verlo asi— el rostro de sorpresa de Claude II,
con los ojos desorbitados y la boca abierta. En
otras circunstancias le resultaria aterrador a él
también, pero en ese momento no cabia en si del
regocijo.

Alz6 su copa dorada.

—Este es el regalo que le ofrezco a mi difunta es-
posa. Sé que le habria gustado... mi mayor enemi-
go, al fin muerto, junto a todos los de su sangre,
interrumpiendo asi su linaje. Las tierras de Clau-
de Il pasaran ahora a formar parte del reino de
Grim el grande... —porqué no... seria la guinda,
pensé antes de anadir— Grim el Sabio. Grim el
Listo. Grim el Genio.

Consiguié arrancar aplausos de los presentes,
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algunos forzados y otros que al contrario, no teni-
an razon para seguir fingiendo horror. Levantaron
todos sus vasos y gritaron al unisono ;Grim el Sa-
bio, Grim el Listo, Grim el Genio!

Penso6 que ese seria sin duda el mejor momento
de su vida. Anexionaria el reino de Claude al suyo
y tendria el mayor reino del oeste. Lo menos que
podian hacer los presentes era aplaudirle, y mos-
trarle desde ahora que estaban de su lado, porque
ninguno podria hacerle sombra. Se removi6 en su
trono, complacido.

El caballero aun no habia recorrido toda la
mesa, cuando uno de sus capitanes se acerco y le
dijo:

—Mi senor, hemos encontrado al consejero. Al

parecer fue alcanzado por la bestia cuando regre-
saba al castillo, antes del ataque de ayer...

Asi que por eso no aparecié. Una lastima. No
apreciaba mucho las companias, pero un consejero
siempre era muy util. Murié en vano de todas for-
mas, ya tenia regalo de banquete.

—... llevaba algo consigo...

—Si, le insté a traerme unos documentos. Una
pérdida para todos sin duda. Murié sirviendo a su
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Rey. Enterradle con honores. Puedes marcharte.

—Si, mi senor, aunque no llevaba documentos
consigo, sino una pequena nota doblada. Pensa-
mos que siendo él seria confidencial, asi que se la
hemos traido con la mayor de las reservas, aqui la
tiene...

—Y has hecho bien. Buen trabajo. Ahora vete.

A Grim no le hubiera gustado que los demas
husmearan en los resultados de la investigaciéon
de su consejero acerca de su ascendencia. Tomoé la
nota doblada entre sus manos mientras el capitan
dejaba el salon. El caballero terminé su largo y so-
noro andar justo delante de Grim. Este alz6é su mi-
rada y el anénimo invitado arrojé bruscamente en
medio de ambos la cabeza de Claude II. Tras esto
se quedod erguido e inmoévil. Grim se removid in-
quieto en el trono y volvi6 la mirada a la nota. Un
poco corto para crear un arbol genealogico, aun
siendo el mio, pensé. La abrié y empezo a leer...

“Lastima de consejero, sé que no puedes pensar
bien sin uno. Traia unos interminables documen-
tos, basura burocratica que sin duda querrias te-
ner en tu festin para alardear a los presentes de
una gran ascendencia. Pero permiteme que te la
resuma, eres una persona muy atareada para es-
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tas cosas... antiguamente te leia tu tutor... o tu
consejero... o tu amada esposa. ;/No lo recuerdas?
Ah... debes haber reconocido ya mi letra...

Tua, Grim, eres hijo del rey Orn, pero no de Ana-
ya, la Reina, su esposa. Orn tuvo una amante muy
conocida en la realeza, que fue la que maté a la
que creias tu madre, hecho que te oculto tu tutor.
Tud y Claude venis de la misma madre, hermanos
pese a todo: sois de la misma sangre... “

No pudo seguir leyendo. Un escalofrio le subié
por la espalda, las sienes le latian con fuerza, la
respiraciéon se le entrecortaba... Dejando caer la
nota de entre sus temblorosos dedos, alz6 lenta-
mente su aterrada mirada al caballero. Este se
quitd el yelmo de la cabeza, dejando caer, para su
sorpresa, una ristra de rizos rojizos. Un bello y fa-
miliar rostro surcado de lagrimas le miré directa-
mente a los ojos, para decir...

—Y ahora, esposo, permiteme que termine de
cumplir tus deseos. Grim el desleal. Grim el trai-
dor. Grim el asesino.

Grim no pudo mas que mantener una inmoévil y
grotesca mueca de horror mientras Malena alzaba
la espada.
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La literatura no es otra cosa
que un sueno dirigido.

Jorge Luis Borges

eberias descansar, se te ve hecho polvo —
dijo Manuel, preocupado.

—Estoy bien —respondié Gilberto—, ya sabes que
cuando se acerca una fecha de entrega, duermo
muy mal. Y si durmiera bien ya me quitaria el
sueno el editor, esta esperando mi llamada. ;Sa-
bes? Envidio a esos que no creen en el bloqueo del
escritor. Tal vez ellos sepan como narices se llama
lo que tengo yo.
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—Lo tuyo no es bloqueo Gil, lo tuyo es empecina-
miento. ;No habias terminado el libro?

—Pero le falta algo Manu, de verdad. Tengo el
escenario, los personajes y sus historias, pero le
falta algo. Y tengo que encontrarlo.

—Con esas ojeras lo Uinico que vas a encontrar es
a un muerto viviente cuando te mires al espejo.
,Qué te trae de cabeza, el personaje que abre la
puerta al final?

—Si, si, mira —dijo Gilberto sacando el maletin
con su portatil. Lo encendid, y le dio la vuelta para
que lo viera Manuel—, lee.

“El reloj del bar marcaba
las dos de la tarde cuando Enri-
que colgd el teléfono, y se dirigi6 a
la multitud.

—Han encontrado el cada-
ver del alcalde en el maletero del
coche de Mateo.

En ese instante la puerta
se abri6 de golpe, y todos los pre-
sentes en el bar miraron sobresal-
tados a la silueta que se apostaba
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en ella. Un rostro contraido de ra-
bia, que mostraba decision, obser-
vaba con una sonrisa siniestra a
los espectadores. Era Mateo Fer-
nandez, el jardinero.

Fue entonces cuando Alba,
quien habia llegado muy poco an-
tes, y evidencia en mano, ensenoé a
los dos policias que estaban senta-
dos delante una tijera de podar
manchada de sangre, senalando a
Mateo. Estos se levantaron rau-
dos, reduciéndole de inmediato e
intentando llevarselo de alli, mas
Mateo se limitaba a reir
nerviosamente, intentando
zafarse con violencia y gritandoles
a todos:

—iNo lo hizo, no pudo hacer-
lo, los jardines seguiran! -reia
cada vez mas sonora y descontro-
ladamente, evidenciando su pro-
funda locura— |y vosotros tampoco
podréis quitarlos! jLa naturaleza
os lo impedira!
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Sigui6  gritando  incon-
gruencias, hasta que las figuras
desaparecieron mas alla de la
puerta”

—¢El jardinero? —le dijo Manuel.

—Si. Queda fatal como asesino. El desarrollo psi-
colégico esta muy bien, pero si lo miras en pers-
pectiva, lo del jardinero psicépata que mata al al-
calde porque este quiere quitar los jardines del
pueblo para ganar espacio para las carreteras, ter-
mina siendo ridiculo. Y en el bar ni da miedo, ni
muestra una locura que dé mal palpito.

—Visto asi...

—Pero el final del bar tiene mucha fuerza, sélo
hay que dar con la persona adecuada y cambiar al-
guna coartada. Y tengo a muchos personajes po-
tenciales, pero no me decido y el editor me mete
prisa.

—Tématelo con calma Gil, duerme unas horas y
ya tendras las ideas mas claras. En fin, me tengo
que ir, cuidate. Y duerme, eh.

—Ya, ya... adids.
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Manuel sali6 del bar-restaurante, y Gilberto
decidié imitarle en cuanto apuré el dltimo sorbo
de licor. Al salir not6 diminutos golpecitos en la
cabeza, plop plop. Estaba empezando a llover.

—Mierda.

Se metid en el coche lo mas rapidamente que
pudo, y desenfundé un cigarro.

—Bien Gilito... ;qué hacemos? —se dijo a si mis-
mo con las manos en el volante. Necesitaba inspi-
rarse, desbloquearse. Se dio una pequena bofetada
cuando se le cerraron por primera vez los ojos, y
arrancé sin un rumbo concreto.

Mas de media hora deambul6 por las carrete-
ras, yendo a las afueras, buscando simplemente
lugares. Pero soélo encontraba urbanizaciones
apartadas y viejos pueblos.

Estoy haciendo el imbécil, concluyd. Detuvo el
coche, encendié otro cigarrillo y se dispuso a dar
media vuelta, cuando una sonora explosiéon le
asustd y le hizo parar. Sali6 del coche respirando
aprisa y pudo comprobar de qué se trataba; una
rueda reventada. Asi acudi6 nuevamente a su len-
gua su maldicién preferida:

—Mierda.
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Se sentd de nuevo, descansando las manos en el
volante, pensando qué hacer, pero los ojos le pesa-
ban cada vez mas... y los cerrd durante unos minu-
tos sin darse cuenta. Los abrié cuando le desperto
su propia bocina, pues habia dejado su cabeza so-
bre ella, y su cigarro se habia consumido. Confuso,
sali6 del coche para que le diera el aire; habia de-
jado de llover, e incluso se habia disipado un poco
la humedad.

El susto y la pequena cabezada le dejaron algo
mas despierto. Necesitas ayuda. Saco el teléfono
movil, pero no tenia cobertura.

—Mierda.

Una furgoneta se par6 a su lado instantes des-
pués, y un hombre ya mayor asomo por la ventani-
lla.

—.Necesita ayuda?

—Se me ha picado el neumatico, y no tengo el de
repuesto.

—¢Ha pedido ayuda? —dijo insistente.
Gilberto mostro su teléfono, negando.
—No tiene cobertura.

—En el pueblo tenemos un pequeno taller de re-
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paraciones, desde alli puede llevarse un neumati-
co o llamar a una grua. Si quiere le llevo.

—Muchas gracias, deje que recoja mis cosas.

Saco todo lo que tenia valor del coche, y se sentd
en el asiento del copiloto.

—Toni —dijo el hombre dandole la mano.
—Gilberto Ruiz, encantado.

—iVaya! ;Es usted el escritor?

—Eso dicen —respondi6 sonriendo débilmente.

—Casi no le reconozco, no tiene usted buen as-
pecto.

—Llevo demasiado tiempo sin dormir...
—Entiendo, mejor no le doy mucho la lata.

Fueron apenas unos quince minutos de trayecto
hasta llegar al pueblo, durante los cuales Gilberto
habia dejado abierta su ventanilla para que el aire
fresco le impidiera dormirse. Cuando Toni pard la
furgoneta, la gravedad volvié a sus parpados, y lu-
chaba contra ella con dificultad.

—Vaya, me temo que hoy no abren hasta por la
tarde —dijo Toni. Le mir6 unos instantes, como es-
crutandole—, oiga... si quiere puede dormir unas
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horas en mi casa, en el cuarto de invitados, hasta
que abra el taller.

—Gracias por su hospitalidad, la verdad es que
me hace falta.

—No es hospitalidad, es auxilio —dijo mirandole
consternado—. ;Cuanto hace que no duerme?

—No sabria decirle... todas las noches duermo
un poco... pero es mucho sueno atrasado. Mi ulti-
ma novela me trae de cabeza.

—¢En serio? —dijo Toni interesado—, ;de qué va?
—Me temo que no puedo adelantarle nada.

—Oh... claro claro, entiendo. Mmm... Qué raro
que Alvaro haya cerrado esta manana... —dijo Toni
volviendo a arrancar la furgoneta.

—(;Alvaro?

—El mecanico.

—Caramba...

—Qué?

—Que se llama como el mecanico de mi novela —
dijo Gilberto asomandose por la ventanilla; mira-

ba con fijeza el taller, parpadeando lentamente—.
(Sabe qué le digo? Que mejor esperaré por aqui,
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ya buscaré una cafeteria o algo.
—.De verdad se encuentra...?

—Si, no se preocupe. Encantado de conocerle —le
estrechd la mano rapidamente— No se preocupe
por mi. Muchas gracias.

—Cuidese... s1 se arrepiente, puede encontrarme
al lado del ayuntamiento, en la tienda de pintura
—le dijo Toni confuso.

—Entendido, adiés —despidié Gilberto raudo. Se
volvib hacia el taller.

FEs casi un deja vu... tremendamente parecido.
Este puede ser el lugar que estaba buscando. Si...

Empez6 a pasear por los alrededores, fijaindose
en cada fachada, cada papelera, cada arbol. Era
mas o menos como se imaginaba el pueblo en el
que transcurria su novela.

—Perfecto.
—Con su permiso —dijo tras él una voz femenina.

Gilberto se gird, cayendo en la cuenta de que es-
taba en una acera estrecha con una valla que la
separaba de la carretera y que obstaculizaba el
paso. Tras ella estaba una mujer cuyo rostro le era
enormemente familiar.
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- Alba? —dijo Gilberto con los ojos entrecerra-
dos, como si asi la fuera a ver mejor.

—;Le conozco? —le pregunté ella con un deje de
desagrado.

—Yo... Eh... /Su hija se llama Victoria?
—Quién es usted?

—Uh... Eh... Olvidelo... —dijo Gilberto confuso y
adormilado, intentando irse.

—Eh! {Digame de qué nos conoce o llamaré a la
policia! —dijo ella alzando la voz, enfadada.

—Lo lamento sefnora, la he confundido con otra
persona —respondid en la distancia.

Con un personaje de mi novela, mas concreta-
mente.

Se encontraba con algo mas que inspiracién en
aquel pueblo, y la desconfianza en su propio juicio
estaba creciendo. Demasiadas horas sin dormir.

A su mente lleg6 el personaje misterioso del bar
que seguia sin rostro en su novela.

A ese no me importaria encontrarmelo...

La idea le divirtié, y observd con atenciéon a to-
das las personas que se encontraba mientras
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paseaba, en busca de ideas. Sumido en sus pensa-
mientos, y con sus sentidos disminuidos por el
sueno, se golped la cara al tropezar con un poste.

—Mierda.

Al fijarse en el poste mientras se frotaba el ros-
tro, vio que tenia un cartel con una flecha que
apuntaba a la derecha:

“AYUNTAMIENTO DE UMBRIA”

Un minuto estuvo mirando el cartel de izquier-
da a derecha, comprobando cada letra, restregan-
dose los o0jos y volviendo a empezar.

—Gialito... necesitas dormir...

Record6 las palabras de Toni, y buscé en las
cercanias una tienda de pintura que efectivamente
encontrd. Al entrar vio a Toni con una mujer.

—Toni, tenias razén, me he arrepentido —le dijo
sonriendo.

—Ah, es usted —la mujer le susurré algo a Toni,
mirando mal a Gilberto—, no te preocupes, encar-
gate hasta que vuelva.
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Salieron ambos, y Gilberto reconocié la furgone-
ta de Toni, presto a dirigirse hacia ella.

—No, no, vivo aqui encima —le senalé Toni enci-
ma de la tienda.

Entraron por otra puerta y subieron las escale-
ras.

—La habitacion de invitados esta al fondo a la
derecha. Cierre la puerta y oira menos ruido.

—.Por qué me mir6 mal? —pregunté Gilberto,
cuya mente estaba funcionado a distinta veloci-
dad.

—Ah, Maria es muy desconfiada, y también es
cierto que su aspecto deja mucho que desear.

—Tiene razoén, necesito dormir... Bonito pueblo
este. ;Coémo se llama?

—Umbria.

—Lo que usted diga... ;/Ddonde dijo que estaba el
cuarto de invitados?

Cuando Toni se fue, Gilberto se quedé mirando
por la ventana, adormilado y pensando atun en la
novela.

Si no puede... ser... el jardinero... quitémosle de
la ecuacion.
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Fue al lavabo, se refrescé la cara y volvid a la
habitacién sacando del bolsillo de su camisa su es-
tilografo plateado, presto a escribir el borrador de
la escena en su bloc.

“Tras echar un vistazo a su
jardin, Mateo entré en su casa
pensando en el plan del alcalde.
Era facil que no se llevara a cabo,
pues ya conocia el dicho... “Muer-
to el perro, se acabd la rabia”.

Pero al abrir la puerta de
su casa, se top6é con una figura
que él desconocia. Tenia el brazo
alzado, y cuando percibié el brillo
metalico que salia de la mano,
supo que iba a morir.”

Gilberto se quedé mirando el bloc unos instan-
tes.

— Pero quién eres? —dijo en voz baja.
Si sigo despierto no lo voy a averiguar...

Se quit6 la chaqueta y se tumbo en la cama, mo-
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mento en el que toneladas de cansancio se abatie-
ron sobre él, abandonandose al sueno.

Pero lo que obtuvo fue una extrana vigilia, en la
que no sabia s1 estaba despierto o dormido pues no
paraba de pensar en el personaje asesino.

Tras una cantidad de tiempo que ignoraba en
ese estado, termindé de despertarse bruscamente
por un alarido lejano pero desgarrador. Por la ven-
tana se oian los gritos de terror de una mujer y ex-
clamaciones de sorpresa de varias personas, lo que
le hizo levantarse torpemente, asomandose para
ver lo que estaba pasando y atisbando apenas a
unos cuantos vecinos corriendo a cruzar una es-
quina de la que no veia nada mas. Consciente de
que habia pasado algo grave, sali6 lo mas rapido
que pudo, a tropezones, de la casa de Toni.

—Qué ha pasado? —preguntd a uno de los veci-
nos que venian de la esquina.

—Ha aparecido muerto Mateo, tiene punaladas
por todo el cuerpo... Dios mio...

—.Ma... Mateo?

—Claro, hombre. ;(Es que no vive aqui? Mateo
Fernandez, el jardinero del pueblo.

Gilberto se llevé una mano a la frente, y luego
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una al pecho, al fallarle la respiracion...
—Ay... No... No puede ser...

—¢;Le conocia? —le dijo el vecino al verlo tan afec-
tado, sin saber que era por razones mucho mas ex-
tranas.

—En cierto modo...

—Lo siento —el hombre fue de nuevo a doblar la
esquina.

No, no, no... Tienes que mantener los pies en la
tierra Gilito... vamos... no puedes caer en la locu-
ra. Has tenido otros periodos de extrema falta de
sueno y nunca se te ha ido la chaveta... Haz algo...
jCorre!

Y literalmente se puso a correr.

Iba sin un rumbo fijo, de forma un tanto torpe
por el sueno, doblando todas las esquinas. Pasé
por el ayuntamiento, y alli seguia el nombre del
pueblo de su novela. Fue mas all4, y los encontra-
ba uno tras otro; la plaza de Umbria, la casa de
Alba, la de Mateo con su jardin —y mucha gente al-
rededor—, la de Enrique...

Los reflejos le fallaron y se le doblé una rodilla,
cayendo al suelo y golpeandose la frente con una
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pared. Luego se sent6 cansado y dolorido, con la
mano en la frente. Al mirarsela vio sangre.

Confuso e impotente, se puso a llorar.
Qué me esta pasando...

—;Qué me esta pasando! —grité—, sélo quiero dor-
mir...

Penso todo lo rapido que su estado le permitia,
mientras se secaba las lagrimas.

Solo hay una salida...

El personaje asesino... ése era el responsable,
existiera o no. Tenia que averiguar su identidad...
y s1 aquel pueblo en la realidad o en su imagina-
cién, o en lo que estuviera viviendo en aquellos
momentos, era una réplica de la Umbria de su
novela, sin duda ese personaje también estaria.

Tan solo tengo que escribir que aparezca delan-
te de mi...

Se palpé el bolsillo de su camisa para sacar su
estilografo, pero no estaba.

—Mierda.
Debi dejarmelo en casa de Toni...

No tenia ni ganas ni fuerzas para volver. Se lle-
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vo6 las manos a la cabeza, agarrandose el pelo e in-
tentando pensar.

Su rostro se alzé tan pronto lo recordd.
JEI bar!

Raudo, miré su reloj: faltaban cinco minutos
para las dos de la tarde, la hora en la que escribi6
que el asesino apareceria en el bar.

Se irguié aun dolorido y corrié torpemente ha-
cia la plaza central de Umbria; en su mente ya
unicamente habitaba la enigmatica figura.

En pocos minutos llegé a la plaza, buscando el
bar con los ojos entrecerrados. Cuando lo descu-
brid, se estaba cerrando la puerta.

jAcaba de entrar!

El corazoénm se le acelerd, no sin esfuerzo, y él se
dirigié todo lo rapido que pudo a la puerta, mas
cuando lleg6 se detuvo, mirandola. Sintiendo a los
latidos retumbar en sus propios oidos, y con la
mezcla de excitacién y miedo propia de quien esta
a un paso de lo desconocido, puso su mano en el
pomo.

—Veamos quién eres —mascull6 entre dientes.
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“El reloj del bar marcaba
las dos de la tarde cuando Enri-
que colgd el teléfono, y se dirigi6 a
la multitud.

—AUn no han encontrado a
ese tipo.

En ese instante la puerta
se abri6 de golpe, y todos los pre-
sentes en el bar miraron sobresal-
tados a la silueta que se apostaba
en ella. Un rostro ensangrentado
y demacrado, miraba apretando
los dientes a los presentes, como
buscando a alguien. Estaba sucio,
miraba con los ojos entrecerrados,
perdidos e inyectados en sangre,
oscurecidos a su alrededor y con
largas ojeras. Respiraba con
dificultad y empezaba a babear
levemente, costandole mantener
el equilibrio. Nunca le habian
visto antes.

Fue entonces cuando Alba,
quien habia llegado muy poco an-
tes, ensend a los dos policias que



estaban sentados delante un esti-
lografo plateado manchado de
sangre, senalando al anénimo in-
dividuo. Estos se levantaron rau-
dos, reduciéndole de inmediato e
intentando llevarselo de alli, mas
la enigmatica figura empezo6 a gi-
motear, intentando zafarse con
violencia y gritandoles a todos:

—iNo, estan cometiendo un
error! —pero repentinamente co-
menzo6 a reirse de forma sonora y
descontrolada, evidenciando su
profunda locura— jIdiotas, no po-
déis detenerme! ;Yo os creé, yo os
escribi, y puedo hacer que
desaparezcais!

Sigui6  gritando  incon-
gruencias, hasta que las figuras
desaparecieron mas alla la puer-
ta”

La bocina le despertd. Abrié los ojos con dificul-
tad, pues lo tenia pegajosos, y mir6 a través del
cristal. El coche no se habia movido de su sitio, y
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estaba atardeciendo.

Dio el suspiro de alivio mas largo de toda su
vida, al comprender que todo habia sido una terri-
ble pesadilla.

—Qué mal lo he pasado... Dios... qué mal...

Pero por lo menos habia dormido profundamen-
te varias horas. El haber encontrado al asesino
misterioso probablemente tuviera que ver.

Al fin y al cabo es buen final, pens6. El escritor
atrapado en su propia novela, y resulta ser el vi-
llano.

Ri6 entre dientes, y encendié el teléfono. Era
buen momento para llamar al editor y decirle que
ya tenia el final.

—Déjame un par de dias para pulir la historia,
la tendras el Lunes sin falta.

Iba a marcar de nuevo para ocuparse del neu-
matico y oy6 acercarse el sonido de un motor. Te-
mié por momentos que fuera Toni de nuevo, y re-
sultase que todo era una pesadilla infinita.

Pero en el retrovisor atisbé a lo lejos un coche
de policia.

—Ah, perfecto.
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Salié del coche y les hizo senas desde lejos para
que pararan, y la unidad se detuvo justo al lado.
Del coche salieron tres agentes.

—Hola agentes, veran, tengo un problema, mi te-
léfono no funciona y no tengo repuesto para...

El primer agente que se habia acercado, le vol-
ted y empujo al coche con violencia.

—Las manos donde pueda verlas, abra las pier-
nas...

—Eh... Pero qué...
Los otros registraban el coche.

—Queda detenido por el asesinato de Marcos
Hernandez en Villa Umbreira, y hay testigos
que...

El agente sigui6 hablando, pero Gilberto no le
oia, pues lo comprendié todo en cuanto abrieron el
maletero.
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El valor espera; el miedo va a buscar.

José Bergamin

uando Cirio acudi6 al relevo el frio era in-
soportable. Y llegd no sin esfuerzo; nunca
la cima de la montafia estuvo tan inaccesible.

—iPor fin! —grité6 su companero a través de la
ventisca y la nieve— Pensaba que nunca vendrias.

—Hola, Filler —respondié Cirio intentando son-
reir, sintiendo la escarcha agarrotarle los muscu-
los faciales—. Lamento la tardanza, la ventisca lo
ha complicado todo.

—Si, tiene que haber sido muy jodido... /Te han
hablado ya del relevo de hoy?

—La verdad es que no, hay un silencio muy ex-
trano sobre el tema. ;Qué me puedes contar?
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—Al parecer han traido un prisionero, temporal-
mente.

Cirio no pudo esconder su asombro.

—;Un prisionero? jAqui? Pero si hace mas de
veinte anos que esto no se usa como prision, y
aquello fue por la guerra. Ademas, estamos en el
culo del mundo...

—Creo que precisamente por eso lo han traido
aqui. Parece llevarse muy en secreto, como si no
quisieran que nadie le vea. En cualquier caso ma-
nana se lo llevaran para ejecutarlo.

—,Le has visto?

—Lleg6 al mediodia, asi que realmente no he lle-
gado a verle. Tu tendras que hacer guardia hasta
que se lo lleven al amanecer.

Cirio se mostro sorprendido.

—:;Le van a matar? Debe ser alguien importante
entonces, quién lo iba a decir en este trabajo de
mierda...

—Cirio, por Dios, parece mentira a tus cuarenta
primaveras. Este asunto apesta. Estara encerra-
do, asi que olvidale hasta manana. Y Cirio... con-
sejo de amigo: no te acerques a hablar con él,
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cuanto menos sepamos, mejor. Si tan en secreto
quieren llevar este tema por algo sera, y mas si lo
han traido tan lejos. Pero lo tienes facil, de hecho
no tienes ni que estar dentro.

—Bueno, no se puede decir que el dia esté como
para hacer la guardia fuera ;Eh?

Filler logré un atisbo de sonrisa.

—También es verdad. En fin, me espera un viaje
largo. Cuidate amigo, nos vemos en el préximo re-
levo.

—¢.El miércoles?
—Exacto. Ya me contaras como te ha ido. jAdios!

Cirio le despidi6é con la mano mientras se aleja-
ba. Poco tard6 su companero en dejar de ser visi-
ble.

En fin. Otra noche de aburrimiento.

Pero se mentia a si mismo. Lo del prisionero era
en verdad una novedad. Tantos cuidados le hacia
aun mas especial y el creciente frio que se aproxi-
maba con la noche lograria que entrara en la ins-
talacion forzosamente.

Y sabia que una vez dentro, la curiosidad po-
dria con él.
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Recorri6 un lateral de la nave, mirando fija-
mente las paredes. Aquel enclave era casi como un
castigo. Se trataba de la instalacién militar mas
cercana a las afueras del pais, llegar era endiabla-
damente dificil y las tormentas de nieve, frecuen-
tes. No en vano durante la guerra llamaron al lu-
gar La Prision del Frio.

Pese a lo rimbombante del nombre el aburri-
miento alli era absoluto. Solia estar completamen-
te solo hasta ver a su relevo, por eso miraba ahora
de forma diferente aquel tugurio. Era diferente,
pues albergaba en su interior a un desconocido.

Pasaron unos veinte minutos hasta que se deci-
di6 a entrar. La rutinaria entrada también dejé de
serlo; ahora alguien oia sus pasos. Se dio cuenta
entonces de que echaba de menos esa rutina, sin-
tiéndose incomodo. Alguien a quien aun no habia
visto estaba minando su intimidad.

La excitaciéon inicial pasé al tedio, sentandose
lejos de la celda, a esperar. Tal vez hasta pudiera
dar una cabezada. Sélo tenia que aguardar hasta
el amanecer y volveria a su placida soledad. Pero
recordd también que era la litera de la celda —nor-
malmente inhabitada— la que usaba para dormir.

Maldita sea.
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Y del tedio pasé a sentirse estipido por evitar
al prisionero. ;/Qué diablos? Aquella era su prision
y él era el carcelero, no tenia que estar evitando a
nadie. Con decision llevo la silla a la sala de la cel-
da, puso a esta ruidosamente en el suelo a unos
cuatro metros de los barrotes y se sent6 de brazos
cruzados mirando al frente.

La cara de autoridad que queria mostrar se tor-
né en su mueca mas estupida.

El prisionero por el que tanto jaleo se habia ar-
mado era una mujer esposada que, con gesto sono-
loliento y respirando aprisa por el susto se incor-
poraba en la cama. La habia despertado él con la
silla.

Estaria entrada la treintena, largo pelo moreno
y rostro levemente sucio y demacrado, de visible
cansancio. Tenia una cicatriz llamativa en el cue-
llo, parecia antigua. Sin embargo, otras marcas
como aranazos o pequenos moratones denotaban
un reciente interrogatorio. Cirio sabia como eran.
Todo ello unido al clasico traje naranja de presi-
diario que le quedaba como un saco hacia imposi-
ble percibirla como una amenaza.

Entre su propia estupefaccion y que dada la
brusca entrada ella debia pensar que Cirio tendria
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algo que decir, se produjo un embarazoso silencio.
Pudo recuperar algo de entereza mirandola a los
ojos lo mas impasiblemente que pudo, esperando a
que apartase la mirada.

FEsta es mi prision.

—Puedo seguir durmiendo? —pregunté ella al
ver que no decia nada.

Hay respeto en su voz, se dijo Cirio a si mismo
con satisfaccion. Empezaba a dejar las cosas cla-
ras. Pero la mirada de la prisionera esperando
una respuesta le hizo revolverse en la silla. ;/Si po-
dia seguir durmiendo? ;/Qué debia responder? El
nunca habia tratado con prisioneros. A decir ver-
dad nunca habia mandado sobre nadie.

Si le digo que si quedaré como un estupido.

—No -replic6 con cuanta hombria le fue
posible—. Su...

JSu? ;Qué deferencia puede merecer un prisio-
nero condenado a muerte?

—...tu descanso hasta la ejecucién ha concluido,
esas son mis ordenes.

—Oh... —se limité a decir ella sentada en la
cama, balanceando las piernas sin saber muy bien
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qué hacer entonces. Su rostro emanaba tristeza.
Joder, no me pongas esa cara...

Cirio se volvido a revolver incémodo. Afnoraba
mas que nunca su rutinaria soledad en aquel lu-
gar. Aquella mujer le iba a dar problemas y él de-
finitivamente carecia de madera de carcelero.

Solo tienes que aguantar hasta manana Cirio...
por la manana temprano se la llevaran... ya se
estd haciendo de noche, es cuestion de horas...

—Y no me vas a dar nada que hacer? ;No me
vas a interrogar ta también?

Ya empezamos...

—Cuando tenga algo que decirte te lo diré, mien-
tras tanto guarda silencio.

Ella se le qued6 mirando para volver a hablar
en un tono mas cansado del que ya tenia.

—Es evidente que eres un guardia de poca mon-
ta que hasta hace poco no sabia a quién se iba a
encontrar aqui, y se ve a la legua que no tienes ni
puiietera idea de como tratar a un prisionero. Tus
titubeos, tu veloz pestaneo, el tamborileo de dedos
en la pierna sumado a lo incomoda que te esta pa-
reciendo esa silla creo que lo dejan bastante claro.
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Asi que, educadamente para no herir tu repentino
orgullo te pido que digas algo o me dejes volver a
dormir. Pero no me hagas perder mas el poco
tiempo que me queda.

Cirio se quedd planchado en la silla sin saber
qué decir. Intentando no exteriorizar su inquietud,
terminé de apoyar la espalda en la silla, cruzando-
se de brazos.

Mira lo que hago con tu tiempo.

Ella buf6, negando con la cabeza y apartando la
mirada. Pasaron un buen rato asi, en silencio,
tiempo durante el cual la prisionera mantuvo su
semblante pensativo. Subi6 las piernas a la cama,
quedandose sentada y rodeando sus rodillas con
los brazos. Mientras, Cirio la escrutdé intentando
conseguir pistas sobre quién era y qué le habia pa-
sado. De su cara no sacé mas que la certeza de su
profunda tristeza, suponia que la normal en al-
guien que sabia que iba a morir. También vislum-
br6 lo hermosa que debia ser en otras circunstan-
cias.

—;,Cual es tu nombre? —dijo ella finalmente sin
mirarle.

—Eso es asunto mio.
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—Oh vamos, deja de fingir un imaginario proto-
colo carcelario. Ademas, nadie nos oye. Me da
1igual que te lo inventes, sélo quiero un nombre por
el que poder llamarte.

Se la quedé mirando unos instantes, frunciendo
el ceno.

—Cirio —replico al fin, abruptamente.

—Bien, ya es algo. A mi puedes llamarme Do-
rothy.

—.Te llamas Dorothy?

—No, pero lo considero apropiado. Bien, Cirio...
,Estaras aqui hasta que me lleven?

—No puedo hablar del trabajo, y creo que lo sa-
bes. (Por qué me lo preguntas? —replicé enfadan-
dose cada vez que ella hablaba.

—Que por qué te lo pregunto? Vaya... —miré a
sus manos, cabizbaja— En los tultimos afios he es-
tado en varias situaciones como esta. Pude esca-
par, pero hoy... no va a haber fortunio de ultima
hora, parece. Te he preguntado eso porque de ser
cierto, eres la persona con la que mantendré la ul-
tima conversacion de mi vida. ;/Entiendes?

No se lo habia planteado, pero su incomodidad
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permanecia.
—Hablar contigo sélo me puede traer problemas.

—El simple hecho de hacer guardia conmigo
aqui te traera problemas. Hablar no empeorara
eso, y como dije nadie nos escucha.

—.Por qué dices que tendré problemas por hacer
guardia contigo aqui?

—Muy pocos de los que han tenido contacto con-
migo se mantendran con vida.

- Qué?

—A efectos de tus jefes no existo, ni quieren que
nadie sepa que existo. Y parece que se lo toman
muy en serio. He visto con mis propios ojos como

mataban a un par. Y td, Cirio... no te ofendas,
pero pareces muy prescindible.

—Mientes... ;Qué es esto? ;Un estupido juego
psicologico?

Se levanto6 de la silla con tosquedad y sali6 rapi-
damente de la sala en la que estaba la celda, sin

que ella dijera nada para retenerle. Fue a por el
abrigo y sali6 afuera.

Estuvo mas de media hora aguantando el frio,
encolerizado. No queria complicaciones en el tra-
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bajo y esa mujer estaba empezando a darselas.

cComo sé ahora si dice la verdad? ;Me mata-
ran? Mierda!

Se sentia manejado y odiaba esa sensacion. Ha-
bia empezado a sentir lastima por Dorothy, y ella
seguro la aprovecharia. Pero lo que mas odiaba
era saber que podia tener razon; que, después de
todo, lo que dijo tenia algo de sentido.

Cuando el frio le convenci6 de volver a entrar se
mantuvo lejos de la celda, en la sala de entrada.
Ella tuvo que oirlo, pero no dijo nada.

Pas6 otra media hora alli sentado, intentando
dormitar en la silla, sin éxito. Afortunadamente el
tiempo seguia pasando, quedaban menos horas
para que se la llevaran. Mientras continuara ca-
llada, todo seria mas facil.

Pero tan pronto lo pensd, oy6é su voz. jEstaba
cantando!

Sola en un mundo olvidado,
sola en un mundo cruel,
mucho has caminado,

mas has lamentado,
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tanto has vivido,

mas has perdido.

Sola en el Iimite del mundo,
con la fria indiferencia
de un vigilante furibundo,
sola en mis ultimas horas
que pasan igual de solas
sola en mis ultimos suspiros,

para los que no habra oidos...

Lo que me faltaba.

Supuso que no seria tan horrible después de
todo hablar un rato con ella. Lo preferia a tenerla
el resto de la noche cantando en ese plan. Con de-
cision volvidé hacia la celda; Dorothy no repar6 en
él, seguia en la misma postura, con los brazos su-
jetando sus rodillas, en las cuales descansaba la
cabeza. Miraba la pared de la celda, pensativa.

Tras sentarse, Cirio esper6 un poco a que habla-
ra ella, pero como seguia ignorandole tomo6 la pa-
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labra.
—.De qué te acusan?
Ella le dedicé una mirada poco amistosa.

—T1 deberias saberlo —dijo volviendo a mirar a
la pared.

—Lo ignoro.

—De todas formas no lo entenderias.

JY ahora no quieres hablar?

Cirio volvié a lo que realmente le inquietaba.
—;Cuando crees que vendran a matarme?

—Supongo que cuando vuelvan a por mi —res-
pondié Dorothy mirandolo con interés.

Aquel brusco cambio de atencién le puso en
guardia.

—Comprobaremos entonces si es cierto.

Su cara volvié a cambiar, mirando nuevamente
la pared. Dado que presumiblemente seguiria ca-
llada, Cirio sac6 un libro de las estanterias que te-
nia detras y se puso a leer. Esto llamé la atencién
de Dorothy.

—Qué libros tenéis ahi?
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—Novelas para pasar el rato —respondi6 él seca-
mente, sin ganas de reanudar otra conversacion
que ella intentaria llevar a lo que le interesaba.

—iMe puedes dejar uno?

Cirio la mir6 alzando la ceja, gesto que la prisio-
nera no pasoé por alto.

—Vamos, no pretenderas que pase mis ultimas
horas mirando una pared.

Si asi la tengo entretenida...

Saco otro libro de la estanteria y se acercod a
darselo.

Solo el libro atravesoé los barrotes, pero fue sufi-
ciente. En un rapido movimiento, Dorothy agarré
su muneca y tiré de él con mucha fuerza, hacién-
dole impactar contra los barrotes. Se movi6 en el
suelo conmocionado por el impacto, perdiendo la
conciencia.

Not6 algo duro tras la cabeza cuando volvié en
si. Lentamente levanté un brazo para palparsela,
y descubrié que, de hecho, tenia por almohada a
un libro.

—Lo siento —escuchd.

Volver a oir esa voz le hizo entrar en situacidn.
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Abri6 los ojos; estaba tumbado al lado de los ba-
rrotes. Se alej6 instintivamente rodando por el
suelo, incorporandose con dificultad. Al palparse
la frente descubri6 un buen chichén.

Ella estaba de pie, caminando con calma alrede-
dor de la celda. Se detuvo al descubrir que Cirio la
estaba mirando.

—Es obvio que td no tienes las llaves —anunci6
en tono de disculpa, encogiéndose de hombros. Ci-
rio aun la miraba con el ceno fruncido—. Tenia que
intentarlo —anadié.

—.Pero quién eres? —es todo cuanto Cirio pudo
decir.

—Lo dltimo que esperabas encontrarte aqui, de
eso estoy segura —respondié sonriendo con sorna.

Con una mano en la frente, Cirio alej6 un metro
mas la silla y volvié a sentarse.

—Todo era una mentira para ver si te sacaba de
aqui, hasta que lo has intentado t misma —dijo al
fin.

—Error, vendran a matarte, eso no es una inven-
ci6on. No gano nada diciéndotelo ahora; ya me he
disculpado. Nada tengo contra ti, si estuvieras de
brazos cruzados mientras pasan tus ultimas horas
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de vida, seguro que harias lo mismo.
—.Pero por qué estas aqui?

—No lo sé con seguridad —dijo acercando su ros-
tro hacia los barrotes, agarrandolos para descan-
sar los brazos—, deduzco que por aparecer en este
lugar como no debia y desde donde no debia.

—No lo entiendo.

—Ni yo puedo hacer que lo entiendas. Lo lamen-
to.

—:;Cuanto rato estuve inconsciente? —interrum-
pi6 Cirio alterado al ver por la ventanilla que la
noche empezaba a tornarse azul oscuro.

—Varias horas. Llegué a pensar que te habias
dormido, murmurabas cosas sin sentido.

—S1, entonces lo estuve. Hablo en suenos. Maldi-
ta sea...

—Qué pasa?

—:Mantienes eso de que me van a matar?
—Si.

—jJoder! ;Qué voy a hacer?

—Yo que ta saldria corriendo.
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—S1 huyo, tendré que estar haciéndolo toda mi
vida, acaso no me maten.

Dorothy sonri6 de oreja a oreja.
—Bienvenido al club.

—Eso s1 dices la verdad, claro.
Ella se encogié de hombros.
—T1 mismo.

—No se te ve muy estresada ante la inminencia
de tu muerte.

—Ya me he dado cuenta en otras ocasiones de
que no sirve de nada. Hasta aqui hemos llegado, lo
tengo muy asumido. Tampoco creas que me apa-
siona la perspectiva de vivir aqui.

Cirio empez6 a frotarse el pelo con nerviosismo,
mirando por la ventana de la sala.

—S1? Pues yo no tengo ni pizca de ganas de mo-
rir. Ni pizca. Pero tampoco quiero huir.

Dorothy le miraba fijamente.

—Me gustaria ayudarte, pero no puedo hacer
nada.

—Ya veo, quedando bien hasta el final. Oh...
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Distinguié a dos siluetas acercarse en el hori-
zonte. Estaban armadas. El pulso se le dispard.

—Ya vienen, esperaba tener algo mas de tiempo.
Mierda...

—:;Cuantos son?
—Dos, y armados.
—:Con qué?

—Rifles. Pero podrian llevarlos encima por segu-
ridad, para llevarte a ti... ;Verdad?

—Me halagas. Y ahora, huye.
Cirio se quedé mirando a Dorothy.
—Pero...

—Qué parte no has entendido? ;Quieres vivir?
iPues corre!

Y lo hizo. Sali6 disparado hacia la puerta trase-
ra de la nave, sin pararse siquiera a coger el abri-
go —no asi su rifle—, y se precipité montana abajo
comenzando a arrepentirse. Se estaba sintiendo ri-
diculo, era perfectamente normal que los guardias
vinieran armados a llevarse a un condenado a
muerte. Una vez mas engatusado por una mujer,
pensod. Pero tan pronto lo hizo se topé con algo de-
sagradable.

70



El cadaver de Filler.

Tenia un disparo en la cabeza. Debia estar ahi
desde la noche anterior, pero en la nieve la sangre
parecia reciente. Lentamente el cielo empezd a
tornarse anaranjado.

Piensa bien Ilo que vas a hacer... piénsalo...

Dorothy tenia razén después de todo. Se carga-
ron a Filler, y ella al fin y al cabo intent6é que él
no acabara igual. Si huia, tendria dificil salida. No
tardarian en extender su rostro por todo el pais
viendo lo importante del asunto. Y por encima de
todo no le gustaba huir de nadie; aquella noche
floreci6 en él una dignidad y caracter que creia
perdidos. Los muy cabrones mataron a Filler y
pensaban liquidarle a él también. El asunto de
Dorothy tampoco parecia muy limpio. El tenia un
rifle en las manos y un destino ya marcado.

Qué diablos...

Subi6 a paso lento pero determinado lo que lle-
vaba de descenso. Caminaba procurando hacer el
menor ruido posible, sin perder de vista la nave
fronteriza. Al acercarse, distinguié a los dos hom-
bres sacando a Dorothy al exterior, estaba visible-
mente encogida de frio. Uno iba al frente, tras él
iba Dorothy y otro clavandole el rifle en la espal-
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da, obligandola a continuar.

Cirio se tumb6 en el suelo, decidido a rememo-
rar sus practicas de tiro. Primero el que la apunta-
ba por la espalda. Bang. El eco rebot6 en todas
partes, y la silueta que habia tras Dorothy cayd
con una mancha oscura en el cuello. El que iba de-
lante se volvié sorprendido, para encontrarse con
un codazo de Dorothy que le hizo caer.

Rapidamente ella se puso a palpar el cadaver
que tenia tras de si, sacando un arma. Una pisto-
la. Al volverse descubrié que el tipo al que habia
derribado se incorporaba apuntandole con el rifle.
No le dej6 terminar, siendo el disparo menos es-
truendoso que el de Cirio, quien no salia de su
asombro. Con habilidad logré volver la pistola lo
suficiente como para disparar a la cadena que
unia sus esposas, liberando sus brazos.

Dorothy buscé alrededor a su anénimo ayudan-
te. Cirio corri6 hacia ella, quien sonri6 al verle pri-
mero, y se volvi6 inesperadamente seria después.

—Ocurre algo? —dijo Cirio en voz alta a escasos
metros de ella.

La respuesta fue una pistola apuntandole a la
cabeza.
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/Cirio, 1diota! jIngenuo, siempre te pasa lo mis-
mo!

Un escalofrio le recorrié la espalda, sabiendo
que habia llegado su hora. Relajé sus musculos y
trago saliva.

—Defiéndete —dijo ella.

El lades la cabeza, sin entender.
—Qué?
—iTe estoy apuntando con una pistola! ;Es que

no vas a hacer nada? jTienes un rifle en las manos
idiota! ;A qué esperas?

Confuso, alz6 su rifle lentamente, pendiente de
todos sus gestos, hasta apuntarla.

Esto no tiene ningtn sentido.

—iPor qué?

Ella le apunté con mas vigor, parecia que le dis-

pararia de un momento a otro.

—Si huyes te mataran, y si no tampoco viviras.
Yo sé lo que es vivir anios con miedo, huyendo eter-
namente. Sé lo que es vivir sin tener un hogar en
ninguna parte, sin poder acercarte a nadie. Saber-
lo hace que no pueda dejarte marchar asi. A mi ya
no me queda nada, este era mi ultimo viaje y no
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quiero vivir aqui. Pero si me matas tendras una
oportunidad. Seras quien pudo con la prisionera
que casi escapa y que matdé a dos soldados de
élite... ;Entiendes? No te quedaba otro remedio, te
estaba apuntando con un arma...

Movié su pistola hacia un lado y disparé a la
nieve, haciendo que Cirio casi apretara el gatillo.
Volvié a dirigirla hacia su cabeza.

—iVamos! —grit6 ella enfurecida.

Asi que era eso...

Entrecerrando los ojos, Cirio apunt6 con preci-
sion.

—Contaré hasta tres —dijo Dorothy amenazante,
apretando con mas fuerza la pistola.

Pero él no se movio.

—Uno...

A la mierda.

Dej6 caer su rifle al suelo, reuniendo el valor
necesario para volver a articular palabra.

—No.

Esto la enfureci6 atin mas, disparando nueva-
mente al lado de su pie 1zquierdo.
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—.Mataste a uno de los guardias y ahora te nie-
gas a defenderte ante una prisionera? jCobarde! —
escupio.

Cirio se limité a negar con la cabeza. Ella apun-
t6 a su hombro y disparé de nuevo. La bala no lle-
gd a impactar, pero le rozé la piel, provocandole
una quemadura. Con gesto de dolor se puso el bra-
zo en el hombro, apretando los dientes.

—.Es que eres imbécil? —gritaba ella ya a viva
voz— {Qué carajo te ocurre? jReacciona!

Frustrada, le tird la pistola a la cabeza, que Ci-
rio pudo esquivar. Ella se acerco y le dio una bofe-
tada.

—iNo puedes vivir huyendo! jNo puedes! ;Me es-
tas escuchando? ;Di algo, desgraciado! —le gritaba
zarandeandole con ambas manos en su chaleco.

—Tendré que hacerlo —dijo Cirio al fin—. Tendré
que intentarlo.

—No puedes... —decia Dorothy perdiendo el hilo
de voz— No... —y cay6 de rodillas en el suelo, lle-
vandose ambas manos a la cara. El llanto, descar-
nado y estremecedor, duré varios minutos en los
que Cirio tuvo la impresion de que expulsaba afos
de indescriptible soledad y miedo, de superviven-
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cla sin concesiones.
Finalmente se agaché a su altura.

—T4 también tendras que intentarlo —le dijo—.
Vamos.

La incorpord, viendo que ella iba cediendo al
frio, pues temblaba mas. En silencio la llevé a una
cueva acondicionada que so6lo Filler y él conocian
y que estaba a unos ciento cincuenta metros de la
nave. Alli tendrian refugio durante al menos un
dia mas, y calefaccién mecanica.

Sent6 a Dorothy en la Unica silla de la estancia,
y él se apoy6 en la pared, palpandose atun el hom-
bro.

—Estas loco —dijo ella.

—Tal vez. Y mientras pierdo la cordura me gus-
taria saber como has llegado hasta aqui.

—Es una historia muy larga y complicada.

—Tenemos todo el tiempo del mundo —dijo él au-
mentando la calefaccién—. Podrias empezar por tu
verdadero nombre.

Ella le miré unos instantes aun seria, hasta que
sonri6 como nunca antes la habia visto sonreir.
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La Iibertad, Sancho, es uno de los
mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no
pueden igualarse los tesoros que
encierran la tierra y el mar: por la
libertad, asi como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida.

Miguel de Cervantes

uando me enviaron al correctivo con dieci-
nueve anos, no me lo tomé tan mal. Es el
lugar al que suelen enviar a los jévenes mas empe-
nados en alterar el orden y buscarse problemas.
Teniamos practicamente censurados bajo todo tipo
de tabtes sociales los excesos a la hora de protes-
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tar, manifestarse, buscar justicia... pues se consi-
deraba que ya no era necesario, y admitir lo con-
trario suponia un problema con la propia imagen
que el pais buscaba de si mismo. A quienes mas
costaba adaptarse a esa sociedad, naturalmente,
éramos nosotros, los jovenes. Los que mostraban
los sintomas eran llevados al correctivo y reincor-
porados a la sociedad.

He de dejar claro que yo no era de lo peor que
se podia enviar alli. Unicamente grité y empujé a
un policia que se queria llevar a mi primo Alberto
al correctivo —¢l si era un poco dificil—, y asi acabé
yo también en el saco. Tardaron mas conmigo,
pues no tenia antecedentes, pero tras una semana
de deliberaciones la condena fue irreversible.

Por aquel entonces no habia prestado gran
atencion a lo que oi antes sobre el correctivo, pues
nunca se me ocurrié que pudiera acabar alli. Se le
tenia por un reformatorio para chicos muy indisci-
plinados o algo asi, aquellos de extrano aspecto
que aparecian en las noticias de monovision en-
frentandose a la policia en las calles. Parecia que
no hicieran otra cosa. Sin embargo, tras una se-
mana en aquel vago lugar, se les volvia a ver ha-
ciendo trabajos para la comunidad, limpiando los
barrios, ayudando a los ancianos a cruzar la
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calle... en otra onda, vaya.

Yo no me consideraba mala persona, asi que
la condena me parecia un tramite. Si la gente sa-
lia asi de alli no podia ser un lugar tan malo. Tras
quitarle hierro al asunto cuando me despedia de
mi familia, un vehiculo oficial me llev6 al sitio en
cuestiéon. Lamentablemente no pude ver a donde
me dirigia, pues la parte trasera del coche estaba
totalmente aislada y las ventanas tintadas; me fue
1imposible atisbar ni una pizca de recorrido. El tipo
que me acompanaba era extrano, mezclando una
ropa informal con el uso gafas solares en el
interior del oscuro habitaculo. Se limitaba a
ofrecerme agua, y a decirme que lo pasaria muy
bien alli y cuanto aprenderia, pues a él le curaron
en el correctivo dos anos atras y ahora era otra
persona. Lo dijo con el mismo entusiasmo con el
que un vendedor de tabaco da las gracias.

En un momento dado me dieron ganas de
mear, y le pregunté si podiamos parar. Por contra,
me pididé que aguantara un poco mas. Asi pasé va-
rias horas; no podria decir cuantas, porque la ver-
dad, entre lo claustrofébico del asunto y la no muy
animada compania, mentiria.

En cualquier caso, todo empezé cuando llegué.
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Al abrir la puerta y salir del vehiculo, me en-
contré solo en una arida e inmensa explanada de
asfalto cuyo final la vista no lograba alcanzar. El
aire era frio, un frio a la vez humedo y seco que
sin ser glacial te hacia frotar los brazos y erizaba
hasta el Ultimo pelo del cuerpo. Huelga decir que
tal y como venia, casi me meo alli mismo. Y el
cielo. Oh, el cielo... jEl cielo! Si una forma puede
definir un color, aquel cielo definia el gris de
forma exacta. Densa y profundamente nublado,
con una luz ambiental que aunque no oscura,
estaba carente de cualquier calor solar... ;A dénde
diablos me habian llevado?

Un sudor frio me recorrié el cuerpo cuando
volvi la cabeza hacia mi acompanante al bajarse
del coche. Pero no le miraba a él, sino al enorme
complejo que se alzaba tras su cabeza: la edifica-
ci6on compartia el gris del cielo, por lo que mi mira-
da se centré en el extrano haz de luz roja que salia
de algin punto del interior hacia el cielo, siendo
1mposible discernir donde acababa.

—Vamos —me dijo el acompanante—. Es por
aqui—.

—Y esa luz? —le pregunté curioso al seguirle.

—Comunicaciones, satélites —dijo en su habi-
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tual parquedad, senalando hacia el cielo.

La explicaciéon me dej6 igual, y ademas la luz
parecia siniestra, pero cuando nos adentramos en
el complejo empecé a olvidarlo. En la calle, filas de
chicos y chicas aguardaban para entrar. Todo muy
colegial, como imaginaba. Al fin entramos en la
edificacion —jadivinan el color de la decoraciéon in-
terior? Si, gris—, y en silencio subimos las escale-
ras hasta la planta superior, cuya Unica sala era
aparentemente un despacho.

—Ah, ti debes ser Abreu, ven, siéntate.
Debia ser el director, y como tal le obedeci.

—Veo que eres el primo de Alberto. Diecinueve
anos y sin antecedentes. Hmm... Sabras que ha
experimentado notables progresos en su conducta
desde que llegd aqui. Viendo tu expediente estoy
seguro de que tu no seras la excepcion.

—Podré ver a mi primo, sefior?

—Naturalmente, esto no es una carcel —respon-
di6 con una media sonrisa—. El sefior Lopez te lle-
vara a tu grupo. Te deseamos una estancia agra-
dable, que en tu caso sélo sera de una semana.

Y el sefior Lopez —ahora por lo menos ya tenia
nombre— me llevd de nuevo al exterior, con otra
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fila de personas que hacia movimientos con los
brazos, frente al que supuse encargado del ejerci-
cio fisico en el centro.

—Como ves nos gusta mucho hacer cosas al
aire libre. Anda, inete al grupo.

Le miré en silencio, pero no pude sacar mas
de su fria mirada. Asi que lentamente me incorpo-
ré a la fila, e imité con torpeza sus movimientos.
Me fijé —era cuestién de tiempo— en una chica im-
presionante meneandose al unisono del grupo, a
mi derecha.

Mientras alzaba y relajaba los brazos, decidi
hablarle.

—¢;Llevais mucho rato haciendo esto?

—Acabamos de empezar —respondié con indife-
rencia, sin mirarme.

—Y cuando acabamos? —insisti.
Pero me ignor6. Completamente.
Alguien me dio unos toquecitos en la espalda.

—Eh...

Una chica morena de ojos marrones negaba

con la cabeza cuando me volvi. Debia rondar mi
edad.
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—.Eres nuevo?

- Ta también?

—Llegué esta manana —dijo ella asintiendo con
la cabeza, antes de tocar el suelo con la punta de

sus dedos—, yo que tu no insistiria demasiado. La
gente no es muy simpatica por aqui.

—Ya veo, ya... —dije mirando a mi alrededor.

—Natacha —dijo ella con voz cansada por los
ejercicios.

—Abreu.
—Encantada.
—Igualmente.

El monitor nos dio diez minutos de descanso,
y yo me senté con Natacha, que parecia el Uinico
ser sociable por alli. Los demas, sin embargo, se
sentaban con un cierto orden y apenas si se mur-
muraban.

—.Has visto otros que hayan llegado hoy?

—Sélo a ti, el resto parece que lleve aqui toda
una vida de aburrimiento. A veces parece prepo-
tencia.

Pasamos unos minutos ensimismados, viendo
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el comportamiento de los demas: lo mas asquero-
samente neutral del mundo.
- Y ta porqué estas aqui? —le dije a Natacha.
—Mordi a un profesor.
—ijAnda ya! ;Y eso por qué?
—No importa.

La cara que puso sugeria no tocar mas el
tema.

—Yo intenté que no se trajeran a mi primo.
Tiene que andar por aqui.

—;Tienes un primo aqui? —dijo ella visiblemen-
te aliviada por cambiar de tema— jQué suerte! Te-
ner alguien conocido, quiero decir. La verdad es
que esto no es ni lo bueno ni lo malo que prometia,
s6lo es aburrido. Ojala mis primos estuvieran aqui
también.

El monitor nos indicé que nos fuéramos prepa-
rando para reanudar los ejercicios, con lo que Na-
tacha y yo nos levantamos.

—.Te das cuenta de como miran? —le susurré—
Parecen sapos.

Ella se ri6 ante la ocurrencia, una carcajada
pura y cristalina que desentonaba absolutamente
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con el panorama, lo que provocdé que los demas —
como sapos— se quedaran mirandonos.

A la hora de comer nos separaron chicos de
chicas, y fue en el comedor donde al fin vi a mi pri-
mo; me senté a su lado y devolvid el saludo con
una débil sonrisa.

—No he dormido demasiado bien —dijo.

—:;Cuanto llevas aqui? —me interesé al ver su
tez palida y somnolienta.

—Una semana. Y siempre nos dan esto que
ellos llaman sopa... —hizo una mueca de asco—.
Aqui todo esta desabrido, de algin modo.

—Yo he llegado hoy.
—Aja.
—.Te ocurre algo?

—Ya te he dicho que no he dormido demasiado
bien.

—Y luego qué haras? Me dijo una companera
que después de comer tenemos dos horas libres.

—Descansaré... o iré por ahi... ya veré.
—Como quieras.

Terminé la sopa en silencio, contrariado por la
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actitud de Alberto. /Qué hacer? Todos se retira-
ron en silencio y el encargado del comedor practi-
camente me echaba con la mirada. Asi que sali
afuera.

Confuso, me dirigi a un lago que estaba tras el
complejo. Pensé por largo rato, mirando melancoéli-
co aquel transparente y gigantesco estanque —es lo
que parecia, tan calmo—. Diminutas olas unifor-
mes lo recorrian por la leve y fresca brisa. Ni si-
quiera el agua le daba vida a aquel lugar. Sin pe-
ces, sin un color que reflejar mas que el gris del
cielo y el rojo de aquel horrible rayo.

(Por qué Alberto estaba asi de raro? Conocia a
mi primo mejor que nadie. Tal vez le hubieran he-
cho algo de lo que no pudiera hablar. A todos ellos.
Se me ocurrié que no me gustaria ver asi a Nata-
cha. (Y a mi? ;Me harian algo? No podia pedir
ayuda. Claro que... j/Ayuda para qué?

Continué pensando, triste, mientras bordeaba
el estanque. jNi siquiera habia en todo el lugar
una mala hierba, un arbusto o una triste maceta!

Cuando volvi al complejo, asistimos todos a
una aburrida charla sobre como servir a la socie-
dad —ni que fuéramos nifios pequenos—. Aquella
semana tocaba politica al parecer. Llevabamos ya
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una hora a oscuras presenciando una proyeccién
sobre lo perjudicial de una actitud revolucionaria,
sobre—reaccionaria o en exceso apasionada, rela-
cionandolo todo con distintas enfermedades e ideo-
logias como el comunismo o el nazismo. Imagenes
terribles nos mostraban lo perjudiciales que fue-
ron las revoluciones en el pasado, e imagenes mas
actuales mostraban lo innecesarias que eran en la
actualidad.

Fue absolutamente deprimente. Intenté reir-
me en una parte de la proyeccién en la que salia
un cuadro con un tipo de vestimenta estrafalaria.
Todos me miraron de forma hostil.

—.De qué te ries? —me dijo el chico que estaba
a mi lado—. jHa muerto gente!

Tras un silencio intimidatorio, la atencién vol-
vio a la proyeccion. Nada de risas, apunté mental-
mente con fastidio. Pude salir —asqueado— tras
tres horas de proyeccion.

Momento de cenar. En el saléon de los chicos
me volvi a encontrar a mi primo Alberto, que apa-
rentaba estar igual.

—.Qué hay? —le dije sentandome a su lado.

—Hola —se limit6é a decir, hundiendo la cucha-
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ra en su sopa mecanicamente.
—No se te ve muy animado —le dije.
Se encogid de hombros.

—Oye, dime una cosa —insisti susurrando—...
. Estas asi por algo? ;Es que os hacen algo aqui?

Por fin mostré algo parecido a una emocion,
curiosidad.

—A qué te refieres?

—Ya sabes... estais todos muy mustios. T aho-
ra mismo tendrias que estar maquinando cémo
servirte otro plato sin que nadie lo note.

—Bah... /Y para qué? —dijo tras un bufido, rea-
nudando su mecanica ingestién de sopa.

Aquello me llegd tanto como la ira me cegb.
Me cambiaron a mi primo, y él tampoco ofrecia re-
sistencia a su apatia, tristeza o lo que tuviera. Asi
que le di un punietazo. Ambos ya hemos llegado a
las manos en otras ocasiones, y no hacia falta mu-
cha provocacién para enfadarle. Lo que hice fue
una declaraciéon de guerra en toda regla.

Del impacto escupid la sopa y se cayd de la si-
lla; incrédulo, clavé sus perplejos ojos en los mios
mientras se palpaba el labio.
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—i¢Por qué lo has hecho?! —grito.

El silencio se impuso en el comedor, convir-
tiéndome nuevamente en el centro de atencién.
Ojala quien lea estas lineas pueda ponerse en mi
lugar, y comprenda la presiéon que supone tener a
decenas de sapos censurandote con la mirada en
un intimidatorio silencio.

Frustracién. Miedo. Impotencia. Soledad.
—Por nada —murmuré.

Todos reanudaron su actividad cuando me
senté y, sin volver a decir palabra, terminé mi co-
mida a solas, pues Alberto se cambié de asiento.
Quiza fuera lo inico que no le podia reprochar.

Tras la cena me dirigi por primera vez a mi
habitaculo, que apenas albergaba espacio mas que
para la cama, cuyo colchéon encima estaba duro.
No menos echaba en falta algo de calefacciéon, o
mas grueso que la sdbana que tenia para cubrir-
me.

Mientras conciliaba el sueno recordé la publi-
cidad del Ministerio de Asuntos Sociales sobre los
correctivos. “Hasta el mas agresivo se vuelve ino-
fensivo, hasta el mas conflictivo se reintegra. Has-
ta el mas malvado se deshara en buenas acciones’.
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Maldije a la sirena entre balbuceos cuando lle-
g6 la manana. El aire estaba rancio y seguia te-
niendo sueno, lo que hizo que me preguntara cuan
bien ventilado estaba el habitaculo. Supuse que
por eso mi primo Alberto se quejaba del sueno.

Continuando la que debia ser mi rutina dia-
ria, sali a incorporarme a la fila, momento en que
Loépez me intercepto.

—Ven conmigo, el director quiere verte.

Cuando le vi confirmé mis temores. Se trataba
de mi punetazo a Alberto.

—Nos has decepcionado mucho, Abreu. Pensa-
bamos que eras mejor que tu primo cuando entro
aqui, y nos has obligado a alargar tu estancia has-
ta que termine la de Alberto, ademas asi tendréis
tiempo de reconciliaros.

—;Cuando termina la reclu... estancia de Al-
berto? —dije yo temiendo lo peor.

—Dos meses y tres semanas. Tranquilo, seguro
que te adaptaras enseguida... date cuenta de que
s6lo llevas un dia aqui. Pero al final todos se adap-
tan —anadié por ultimo al ver mi rostro descom-
puesto.

Sali de alli hecho polvo. Llevaba fatal pensar
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que pasaria alli una semana, y ahora tenia que
quedarme casi tres meses.

iTres meses!

Rumiando tal desgracia sali afuera, topando-
me con Natacha. Estaba sentada en un banco de
hormigdn, sola, y parecia triste.

Caramba, pensé, la ultima persona que vi
sonreir en este maldito lugar, y ahora esta como
los demas.

—Qué tal? —le dije al sentarme a su lado, sin-
tiéndome de pronto una maquina de tener conver-
saciones (qué culpa tendria yo de que nadie quisie-
ra hablar).

Ella me mir6 distante, con los ojos cristalinos.
No dijo nada.

—Ahora pareces un sapo —anadi con una sonri-
sa triste.

Y al fin, para mi alivio, sonrid.
—Perdona, es este lugar, ya sabes...

—Si —convine—, el sitio ideal para celebrar un
cumpleanos.

—.Por qué es todo tan... ?
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—Te entiendo.

Le conté lo que le habia pasado a mi primo, y
mis temores al respecto.

—Qué importa ya —dijo ella mirando al centro
del complejo, de donde salia el siniestro rayo rojo—.
No podemos salir, y estar aqui nos cambiara, para
bien o para mal.

—No hablemos aqui, vayamos al lago —dije con
ganas de alejarme del centro, y sobre todo, del
maldito haz de luz.

Ella me siguié con pocas ganas, y aunque se
queria sentar, la convenci de que caminaramos
bordeando el lago por el lado mas alejado del cen-
tro.

—Sé que esto te va a parecer una tonteria, pero
al menos escuichala. Creo que en este lugar nos es-
tan haciendo algo malo. Yo no tengo nada que ver
con la gente que suelen traer aqui, y no necesito
que nadie me diga lo que esta bien o mal. Aqui...
no sé como explicarlo... nos estan desactivando.

—Creo que exageras un poco. Es un sitio triste,
pero los resultados estan ahi, todos hemos visto a
algin ex—internado en la calle. Hacen cosas bue-
nas, Abreu.
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—Si, ya. /Pero les has conocido? ;/Sabes lo que
ronda por sus cabezas? ;Les conocias antes de ir al
correctivo? Natacha, mirate... ;Te acuerdas de
como te reiste ayer cuando te dije que parecian sa-
pos? ;Te reirias asi ahora?

—La verdad es que no.
—Y por qué?
—Bueno...

—No sé lo que es —dije—, si el lugar, el ambien-
te, algo que nos ponen en la comida... Pero nos es-
tan volviendo lelos, Natacha. Ovejas mansas y es-
tupidas. Y yo no quiero ser asi, ni quiero que tu lo
seas tampoco. Ambos llevamos sélo un dia aqui.
iPodemos evitar ser como ellos! Conocer los sinto-
mas ya es una ventaja.

—Que puedas tener razon no me consuela lo
mas minimo. Mira a tu alrededor. Aqui nadie pue-
de estar contento, hay algo que consume toda ale-
gria posible en este lugar, que se mete dentro de ti
y te arrebata el... la...

—Lo sé, a mi también me puede, y me quedan
casi tres meses aqui dentro.

—iTres meses!
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—Tiene que haber algo que podamos hacer —
dije yo desesperanzado.

—Ahora ti también pareces un sapo.

—Muy graciosa... —sacudi la cabeza, contraria-
do por responder asi— Es verdad, es verdad... hay
que pensar en positivo, ser positivo...

Estuvimos asi un minuto, pensativos. Yo esta-
ba visiblemente nervioso, de brazos cruzados, an-
dando de un lado a otro. Como Natacha estaba
peor que yo, preferi empezar con ella.

—Piensa en algo alegre —le dije acercandome—,
piensa en el momento mas alegre de tu vida.

—No funciona —dijo ella decepcionada—, y no
hacia falta que me lo dijeras, he estado triste an-
tes. ;Sabes?

—Perdona, pero tiene que haber alguna mane-
ra. Algo agradable tienes que poder recordar...

—Todo lo bueno que pueda venir a mi cabeza
esta muy lejos de aqui, Abreu.

—Bueno, pues piensa en lo que sueles pensar
cuando estas triste...

—Qué parte de aqui no funciona no has enten-
dido? —dijo con desgana.
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—ijJoder! —grité yo, harto. Me acerqué con
brusquedad, la agarré por los hombros y la besé en
la boca.

No me pregunten por qué. Ni yo lo sé.

Cuando la solté, se me quedé mirando con los
ojos abiertos de par en par y la boca semiabierta,
en una mueca tal vez de incredulidad.

—Eh... uh... lo siento... fue un impulso —quise
yo disculparme consciente de hasta dénde habia
metido la pata, y temiendo una bofetada o un es-
pectaculo.

Ella, sin embargo, hizo un gesto para que me
callara, se puso la mano en el pecho como quien se
mide el ritmo cardiaco y me mir6 sonriendo, sin
eliminar del todo el rictus incrédulo. Acto seguido,
me agarrd la cabeza por las mejillas con ambas
manos como si quisiera reducirme el craneo y me
bes6 atin con mas ahinco. Casi pierdo el equilibrio,
pues no me lo esperaba. No estoy muy seguro de
como explicar lo que ocurrié después... nos apreta-
mos con fuerza, nos besamos con una pasiéon cuyo
origen aun ignoro... exploramos nuestras respecti-
vas siluetas como si estuviéramos hechos de
goma... la ropa volaba mientras, poco a poco, ca-
yendo al suelo, nos convertiamos en animales sal-
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vajes, y como tales tuvimos sexo durante largo
rato.

Mas tarde, tumbados en el asfalto pero afortu-
nadamente lejos del centro y bien cubiertos, ni ella
ni yo dijimos nada. Simplemente pensabamos en
lo ocurrido. Natacha me miré entonces, atin semi-
desnuda. Sonreia... si, volvia a ser la Natacha con
la que hablé la primera vez. Y qué diablos, yo tam-
bién.

—Me vuelvo a sentir bien —dijo ella.

—Eso espero —respondi yo, atn cansado.

—Tonto —amonest6 ella en broma—, no me re-
fiero a eso. Es algo que sentia antes de entrar aqui
y que hace un rato estaba ausente. Como...

—Como una chispa —precisé.
Ella me miré muy seria.
—Eso es.

Estuvimos otro rato en silencio, mirando el
cielo gris. Empezabamos a ser conscientes del fres-
co ambiental, por lo que nos volvimos a vestir.
Ella, al terminar, me miré6 muy seria, y me beso
mas suave, mas delicadamente que antes.

—Es muy importante que recordemos lo ocurri-

100



do mientras sigamos aqui —anadio.

Yo asenti. De pronto me senti euférico, segu-
ramente al pensar que el enigmatico proceso de
apazguatamiento era reversible, y que una perso-
na como Natacha podia seguir siendo ella misma.

Ademas, dudo que haya existido una cura me-
jor en la historia.

Regresamos por el mismo camino, separados
como si1 nada hubiera ocurrido. Lamentablemente,
tal precaucién no fue necesaria.

Nos esperaban Loépez y un tipo al que nunca
habia visto.

—Natacha, tienes que acompanarme —dijo el
primero.

Se acerco a ella y se puso a su lado, para ani-
marla a seguir. Ella me mird, e hizo una graciosa
mueca de resignacién que no se correspondia con
lo que sus ojos decian.

—Nunca lo olvides —dijo con voz quebrada.

Desaparecieron frente a mi, tras una esquina.
El otro hombre me hizo un gesto para acompanar-
le.

—Debes ver al director —anadio.
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Estuve pensando en mandarlo a la mierda
mientras contemplaba la esquina por la que se ha-
bia esfumado Natacha, pero finalmente consideré
prudente acompanarle.

—Tenemos camaras por todas partes, Abreu...
JEn qué estabas pensando? —me dijo mientras nos
dirigiamos al despacho— Ya, claro —anadi6 a mi
elocuente silencio—. Pues que sepas que a ella ya
la esperan fuera para trasladarla a otro correctivo

y...
—Qué? —dije yo indignado, apretando los pu-
nos.
—Y qué esperabas? Esto es un centro de reha-
bilitaciéon, no un burdel. Ademas, podias haberla
dejado embarazada. Crios... El director ha notifi-

cado vuestra travesura a tus padres. Estaras con-
tento.

—Estaréis contentos vosotros, de conseguir un
sapo mas.

Esto hizo que el hombre me mirara por el ra-
billo del ojo arqueando una ceja.

—Soy Ernesto, por cierto, el vice director.

El imbécil del director me eché otro rapapolvo
simulando estar decepcionado conmigo, recordan-

102



dome lo bien que se comportaba Alberto ultima-
mente, y los tres meses mas que iba a pasar alli
dentro. Nada menos que medio ano en el
correctivo. Ernesto no dijo ni una palabra, se
limité a estar presente hasta que el director
acabara, momento en que salié conmigo.

—Es hora de comer. Anda, baja al salén.

Cuando el director me condend a pasar medio
ano alli, no hizo sino dar carta blanca al plan que
tenia en mente. No tenia intencién de pasar ni un
s6lo dia mas alli: debia escaparme de algiin modo.
Por eso, cuando Ernesto entr6 en otra sala y cerrd
la puerta yo me detuve, regresando sigilosamente
sobre mis pasos. Con un ojo en la puerta del des-
pacho del director, pegué la oreja en la que Ernes-
to cerrd. Podian hablar del destino de Natacha...

—No sabria decirte, no parecia tan mal chico —
dijo la reconocible voz de Ernesto.

—Por lo pronto lleva dos dias aqui, y ya se ha
tirado a una internada, amén del guantazo que le
arreb a su primo en el comedor —respondi6 otra de
un tipo al que nunca habia oido—. No me extrana
que le hayan caido otros tres meses —se notaba
que masticaba algo mientras hablaba, estaba co-
miendo—. El chaval es resistente.
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—Es curioso, porque al contrario que el primo,
no tiene antecedentes —dijo Ernesto.

—Eso no dice nada, la juventud es hoy impre-
visible.

—Victor, la juventud es imprevisible. Lo has
dicho para no atragantarte.

—Oh, no... ;Has venido para que me sienta
culpable? Eso no se hace durante el almuerzo,
hombre.

—No, no. Prefiero vivir asumiendo lo que esta-
mos haciendo, Victor. Estamos lobotomizando a
estos chicos, les estamos borrando todo lo que les
hace ser jovenes. ;Entiendes? Ahora los politicos y
los empresarios pueden hacer con ellos lo que
quieran. Creamos ovejas a las que no les importa
ir al matadero, no quiero enganarme con la pose
oficial y politicamente correcta de “vamos a reinte-
grar a estos chicos rebeldes en la sociedad”. Enci-
ma quien se niega a traerlos aqui queda como un
terrorista o algo asi.

—Voy a llorar...

—Victor, hombre, vivimos en una sociedad en
la que la protesta esta cada vez peor vista, y la hi-
poc... correcciéon politica recorre hasta el Ultimo
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rincon. Los chicos que llegan aqui han venido por
€so, por protestar, ya sea torpemente, ya sea ma-
nipulados por unos y por otros, ya sea por motivos
banales... pero son los Unicos que se atreven hoy a
usar su garganta. Hay que educarla, no cortarsela,
hombre...

—Y? (Qué crees que va a pasar porque dejen
de hacer el golfo?

Un crujido en la puerta del despacho del di-
rector me puso en guardia, pero no se abrid.

—Que estos chicos seguiran con sus vidas, y
haran cosas bonitas como hacer de mano de obra
gratuita para el Ayuntamiento en sus campanas
pro—ciudad—Ilimpita y demas, si. Pero dentro de
veinte anos, ten por seguro que ni a mi ni a ti nos
van a respetar la pension en el pais de viejos en el
que viviremos entonces. Y, amigo, los que tendrian
que gritar por nosotros habran pasado por aqui, y
ya no seran capaces ni de indignarse. Y este cha-
val, Abreu, creo que ya huele, que ya empieza a
ser consciente de que aqui mas que reformar
deshumanizamos. Si puedes seguir comiendo sa-
biendo que eres participe de eso, Victor, te pienso
poner una estatua en plena plaza. De mi bolsillo.

—Mira, Ernesto, todo eso esta muy bien, pero
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yo tengo una familia de la que cuidar y que dejara
de tener padre si el director me oye decir algo asi...
corre el rumor de que a los empleados discrepan-
tes de los correctivos no los expulsan sin mas, sino
que sustituyen el contenido de sus inyecciones se-
manales de serotonina por un simple suero. Y
como no quiero acabar igual de gilipollas que Lo-
pez, ni en el paro, cierro el pico. ;|Me sigues?

—Siempre acabamos ahi —dijo Ernesto suspi-
rando—. Oye, me has abierto el apetito, creo que yo
también voy a por...

Esa frase fue suficiente para apartar el oido y
salir de alli con el mismo sigilo.

Me dirigi al comedor doblemente convencido
de mi plan. Oir a Ernesto fue muy revelador y me
sorprendié que hubiera gente en el correctivo que
no estuviera de acuerdo con lo que hacian. Yo su-
ponia una gran conspiracion.

Lamentablemente no parecia que el vice fuera
a hacer nada al respecto, ni creia que me ayudara
a salir si1 se lo propusiera.

Una vez en el comedor, algo apagado pero ain
Itcido, me senté con mi bandeja de comida en la
mano, y la observé detenidamente. Tal vez estu-
viera contaminada, tal vez me volveria mas sapo.
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Podria ocuparme de la comida mas tarde.

La dejé a un lado y me ocupé de vislumbrar
una manera de salir de alli. Si algo tenia de singu-
lar el correctivo, es que no tenia verjas ni muros,
estaba abierto. Supuse que tendria que ver el pai-
saje que lo rodeaba, una gran y asfaltada nada
que llegaba hasta el horizonte, atravesada por una
delgada carretera. No invitaba a la fuga, precisa-
mente. Recuerdo que el viaje desde la ciudad fue
de varias horas. Seria una dura caminata y no pa-
saria muy desapercibido.

Miré a mi derecha. Mas alla del resto de sa-
pos, al fondo de la mesa, estaba Alberto. Comia
con desgana, la mirada perdida en la pared. A mi
1izquierda el panorama era muy similar. Recordé
entonces lo que dijo Ernesto. Si me iba todo segui-
ria igual, debia hacer algo. Por ellos. Por mi pri-
mo.

El rayo, si. El rayo rojo tenia que ser muy im-
portante en el funcionamiento del correctivo. De-
bia estropearlo. Era mas factible que la fuga, y
ademas, tal vez entonces, con la confusion...

Abandoné el comedor sin probar bocado, y es-
peré a que sonara la sirena. Tocaba proyeccion.
Bien, mi turno. Me dirigi a la zona central del co-
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rrectivo siguiendo los cables y tuberias hasta don-
de si que habia una reja con el pertinente y suge-
rente cartel de sdlo personal autorizado. ;|Qué cla-
se de sabotaje seria si hubiera entrado como Pedro
por su casa? Subi y salté el enrejado sin que nadie
me viera, y entré. Con la escasa gerencia que ha-
bia visto en el complejo, poco personal autorizado
podia haber.

Fue entonces cuando empecé a ponerme ner-
vioso. Abreu, piénsalo. Puede haber guardias,
guardias armados. Si no te matan vas a estar cin-
co anos en el puto correctivo, y cuando salgas no te
va a reconocer ni tu madre, eso si no haces que
todo explote. Venga Abreu, que el machote era tu
primo, no ta, da media vuelta...

Con el corazon a cien y las piernas temblando,
abri lentamente una puerta metalica que daba a
unas escaleras descendentes que se perdian en la
oscuridad. Ahi me detuve, y les juro que estuve a
punto de cerrar la puerta y volver por donde habia
venido. Pero respiré hondo, tragué saliva, y me
adentré lentamente evitando hacer el menor rui-
do. Abajo percibi una tenue luz desde la izquierda,
aunque tuve que sentarme a mitad de camino
para calmarme, pues mis rodillas se doblegaban
solas.
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Un tecleo llegb a mis oidos, habia alguien aba-
jo. Maldita sea. Aun puedes regresar sin que nadie
lo note. Eres un despistado y llegaste tarde a la
proyeccion. Y no pasa nada. Me incorporé y des-
cendi casi hasta el final, asomando lentamente la
cabeza. Un tipo miraba un monitor rodeado de va-
rias consolas llenas de papeles, y latas de refresco.
Tenia en su cabeza unos voluminosos auriculares,
eso me daba ventaja.

(Pero qué iba a hacer? jEntrar, pulsar unos
botoncitos al azar a sus espaldas y salir corriendo?

Mis pensamientos se vieron interrumpidos
cuando el hombre se quit6 los auriculares, los dejo
al lado de su teclado y se levanté. Llegué a retirar
la cabeza justo antes de que se volviera, sin saber
muy bien si huir, gritar, o echarme a llorar. Opté
por la primera opcién, y con todo el sigilo que pude
subi rapidamente las escaleras, cerrando la puerta
metalica tras de mi. Extasiado, me senté al lado
de ella sollozando silenciosamente. Aquello era de-
masiado para mi. Hiciera lo que hiciera estaba
perdido: si rompia algo s6lo me estaria echando
anos de internamiento en la mochila, no iba a salir
de alli. Tenia que asumirlo.

La puerta se abrié a mi derecha y yo me que-

109



dé de piedra. Tensando los musculos, apreté las
unas contra el suelo para obligarme a permanecer
mmovil; me habia colocado en buen sitio, pues al
abrir la puerta, ésta se interponia entre el tipo y
yo. Cerrandola de un manotazo, sin mirar hacia
atras, el desconocido se alej6 prendiendo un
cigarrillo. Crei sabio entonces no esperar a que al
cerrar la puerta con candado del enrejado mirara
en mi direccidon, asi que rapidamente me levanté,
abri la puerta, y la cerré todo lo que pude sin que
hiciera clac.

No podia vacilar. Descendi como alma que se
lleva el diablo y eché un vistazo rapido a teclados
y monitores. La silla, con eso podria romperlo
todo. La alcé preparado para atizar una de las
consolas con ella; fue la Gltima vez que pensé en lo
que estaba haciendo. Reconozco que el pensamien-
to fue meramente autojustificativo, pero no por
ello menos cierto: tanto me daba pasar alli seis
meses que un ano o dos, pues el que saldria no se-
ria yo.

La distancia result6 ser suficiente para que no
me rasgunara ningun cristal. Segui con los tecla-
dos, continué con las cajas negras a las que todas
las cosas conectaban. Arranqué cable tras cable de
cuajo, bajé palancas de la pared, todo tan rapido
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que llegué a hacerme dano en las manos. Cuando
desde el exterior llegd una sonora alarma,
consideré buen momento para parar. Me sentia
extrano, bombeando aun adrenalina. Me sentia...
poderoso.

Sali de alli veloz, pero tras subir las escaleras
y empujar la puerta metalica, quedé cegado. Una
luz intensa y muy calida, de color amarillento, lo
banaba todo. Confuso, corri y salté el enrejado
cuan rapido pude, con un gran dolor en los nudi-
llos. El exterior se habia llenado de internados
confusos que miraban al cielo, a los cuales me
pude unir. Entonces cai. Aquella poderosa luz no
era otra que la del Sol. La habia olvidado.

Cuando pude terminar de abrir los ojos sin
miedo, la confusién se multiplicé. El entorno habia
cambiado, el area de asfalto apenas cubria unas
decenas de metros pues lo demas se convertia en
una zona desértica que descendia hasta un area
urbana aproximadamente a un kilémetro de dis-
tancia, seguramente un pueblo. Mas lejos pude
distinguir la ciudad, mi ciudad. Las nubes pareci-
an haberse evaporado, el cielo era completamente
azul y el lago reflejaba destellante aquella luz. El
propio correctivo ya no imponia: el haz de luz ha-
bia desaparecido, junto a las zonas oscuras mas
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alla de las agudas y definidas sobras que contras-
taban con la luz ambiental que reinaba antes.
Unos lloraban, otros reian, el resto se limitaba a
contemplar los alrededores con absoluta perpleji-
dad.

Comprendi: el rayo rojo no tenia nada que ver
con las comunicaciones. Su propésito era crear
una 1lusién, tanto visual como climatica.

—iPrimo!

Alberto, que caminaba torpe y visiblemente
confuso cerca de mi, me mird, reconociéndome.

—Qué... ocurre... este encandilamiento es desa-
gradable... deberiamos volver...

—Es el Sol, primo. /No te das cuenta? jYa eres
libre! jNo tienes por qué seguir aqui! Mira cuanto
te han estado ocultando —le dije apoyando la mano
en su hombro.

El se zaf6 con brusquedad.

—iNo! Yo regreso, no colaboraré en una fuga. Y
tu tampoco deberias, primo. Vas a dar un horrible
ejemplo de civismo.

—i¢De qué?! —dije incapaz de creer lo que aca-
baba de oir.
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—Me vuelvo, anda, ven —dijo cogiéndome del
brazo con suavidad.

Mi cara en ese momento tuvo que reflejar una
supina estupidez, fui yo en ese momento el que se
zaf6 con brusquedad, mi rostro contraido de rabia.
Esto parece que le amedrentd, pues huyo corrien-
do al complejo.

Con los ojos hiimedos y sin apenas pestanear,
me quedé contemplando como algunos seguian su
ejemplo.

Alberto habia cruzado la linea de no—retorno.

Los gritos a mi alrededor me devolvieron a la
realidad. Seguramente mi sabotaje quedo6 grabado.
No podia esperar a que conectaran todo de nuevo
ahora que sabia en qué direccion huir, asi que me
alejé del grupo en direccion al pueblo, corriendo
cuan rapido pude.

—Eh! jAbreu!

Era la voz de Ernesto, de lo contrario no me
hubiera detenido. Le miré al volverme, en silencio;
estaba unos diez metros tras de mi, cansado, sus
manos apoyadas en las rodillas seguramente por
perseguido. Detras de él se desataba el caos, y al-
gunos internados perseguian a un aterrorizado di-
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rector.

Nos miramos inmoéviles unos instantes mien-
tras él recuperaba el resuello. Finalmente negd
con la cabeza en un gesto de fastidio.

—Es... estara hasta manana alli abajo, en
asuntos sociales. Anda... Ve...

Y eché a correr por la carretera hacia el pue-
blo, a por ella.
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Si dudo, si me alucino, vivo. S1 me
engano, existo. ;Como enganarme al
afirmar que existo, sI tengo que
existir para enganarme?

San Agustin

o lo quiero creer. Acabo de verlo en la tele

solar del salén. El puto fin del mundo.
Algo salié mal al norte, en un sitio llamado CERN
y el horror se expande por el resto del planeta. La
imagen del presidente del gobierno ha aparecido
brevemente, rogando que elijamos el modo de mo-
rir que mas nos plazca, sl no queremos que nos
coja. Nos ha dado diez minutos, y se le nota ner-
vioso. M1 madre rompe a llorar en pleno ataque de
histeria, y mi padre jura y se desganita intentan-
do hacer funcionar el teléfono. Yo, por mi parte,
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estoy paralizado y no me lo he hecho encima de
milagro.

Gritos, golpes. jLos vecinos! Mi padre habla con
ellos. Mientras algunos pierden los nervios, otros
discuten sobre la veracidad del mensaje del presi-
dente. Uno sugiere que lo que realmente quiere es
que casl todos nos suicidemos, como nuevo punto
de partida para la especie humana. Lo cierto es
que en los ultimos afos el panico por el cambio cli-
matico en los medios fue desplazado por el del cre-
cimiento demografico. Veinticinco mil millones de
almas secando el planeta. Tenia sentido. /Por qué
si no iba a pedir el presidente que nos suicidara-
mos en vez de esperar la muerte? Como si siguiera
mis pensamientos, el del segundo derecha observo
que el presi ni siquiera se habia molestado en ex-
plicar qué nos iba a matar. ;Ondas? ;Tsunamis gi-
gantes? ;Gases? ;Seria de repente o poco a poco?

Mi corazén comienza a latir mas pausadamen-
te. Si bien el miedo al apocalipsis atin me carcome,
hay algo de esperanza. Incluso un pensamiento
trivial acaba de pasar por mi mente; siempre pen-
sé que el fin del mundo tendria un color que lo lle-
naria todo. Por ejemplo azul para los maremotos, o
naranja para los terremotos que saquen de la tie-
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rra el fuego que lleva dentro. Por eso siempre me
fastidiaron esas peliculas apocalipticas en las que
el fin era invisible: virus, radiaciones...

Oimos disparos desde el piso de abajo y la dis-
cusion fue de nuevo sustituida por gritos de histe-
ria. Mi padre y otros acordaron ir tocando en las
puertas para evitar que mas gente se matara. Dios
mio, hace unos minutos estaba viendo un concurso
de television. La sien me late con violencia y estoy
algo mareado. Me siento de nuevo con piernas
temblorosas, tamborileando con mis dedos el brazo
del sillén. Inevitablemente mis ojos se van al bal-
con, pues da al mar y al horizonte: si fuera verdad
que algo nos va a matar lo veriamos llegar.

Mi padre nos tranquiliza a mi y a mi madre di-
ciendo que no iba a pasar nada, pero le sigo notan-
do nervioso. Pasamos el tiempo abrazados, oyendo
a los vecinos hablar afuera. Alguno aun no se cree
la versiéon de la conspiracion, e insiste en regresar
a su vivienda para morir dignamente. Las prime-
ras risas suenan con el pasar de los minutos. Nada
ocurre, todos nos sentimos bien. Las calles comien-
zan a llenarse de gente dandose abrazos de jubilo,
unos maldiciendo para bien y otros en pleno éxta-
sis religioso. No sabria calcular si ya han transcu-
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rrido los minutos que el presidente nos dio, pero
termino cediendo a la alegria general, llorando de
felicidad con mis padres en el balcon vy
acompanando con nuestros gritos a los que
estaban en la calzada.

Sin embargo regreso al saléon porque el maldito
presidente no cierra el pico, el mensaje se repite
una y otra vez. Entonces reparo en un detalle que
habia pasado por alto: junto a él hay un boligrafo
suspendido en el aire, s6lo unos centimetros. En
un gesto apenas imperceptible, lo aprieta contra la
mesa con su mano. Lo hace en todas las repeticio-
nes del video y la verdad no lo entiendo exacta-
mente.

Pero mi pequeno entretenimiento se acaba de
pronto al percibir que los gritos han pasado del ja-
bilo al panico irracional y desmedido. Corriendo al
balcon mientras oigo a mis padres unirse también
a esos gritos descubro lo que ocurre. El horizonte
se desvanece, perdiendo el cielo su color y aproxi-
mandose la nada. Si algin lado de mi cerebro aun
se resiste a la evidencia ha dejado de hacerlo en
cuanto el suelo ha comenzado a temblar. Dios mio.
Es real. Nubes de vapor surgen con violencia y se
acercan, en una titanica tormenta eléctrica que lo
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1lumina todo.

Pese a estar casi hipnotizado con el panorama,
noto que mis padres no estan a mi lado, y tras
echar un vistazo al salén, veo a mi padre asoman-
do por la cocina, pidiéndome acudir con urgencia.
Se ve parcialmente su mano tras el pantaléon, aga-
rrando un cuchillo que gotea algo oscuro. No oigo a
mi madre. Le miro a los ojos, y él niega con la ca-
beza. Llorando, y recordando escenas de derrota
de algunas peliculas de época en las que los derro-
tados se suicidaban para evitar su captura, cierro
la puerta del balcon y le paso el seguro con rapi-
dez. Me seco lentamente las lagrimas y apoyo el
cuerpo en los brazos, sobre la barandilla, contem-
plando el fin del mundo. Ya sélo me queda ver su
color. En la calle algunos siguen gritando en el
suelo, sentados, seguramente porque el panico les
impide caminar. Otros han quitado la tapa a la al-
cantarilla, y descienden gritando al resto que les
acompanen, que tal vez abajo tendran refugio.

Descubro entonces algo totalmente andémalo.
Con la destruccion a mitad de camino vislumbro
algo al fondo, cuando parecia que no dejaba nada
tras de si. Las cosas no estan desapareciendo. jEs-
tan hundiéndose! El horizonte se esta... curvando.
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Si, eso es. Da la impresion de que el mundo se esté
colapsando sobre si mismo, como si fuera una
enorme cama elastica en la que alguien cayera
indefinidamente de un gran salto. Noto la succién
y me agarro con fuerza a la baranda intentando
aliviar también el temblor de piernas. Las rodillas
se me flexionan solas. Sé que es en vano, pero lo
intento. Oigo roturas y explosiones lejanas, un
monton de polvo se dirige a la nada llevandose los
coches hacia el mar ya inexistente.

Debido al panico, mis musculos flojean unos
instantes, pero es suficiente. Salgo volando sin
conseguir volver a agarrarme. Sin embargo, al al-
zarme obtengo una nueva perspectiva mientras
me aproximo a la cada vez mas grande nada. No
sé si debi dejar que mi padre me... Esto no parece
tan desagradable. Estoy volando, aunque ahora
hace mucho, mucho frio. Pienso en el detalle del
boligrafo del presidente y ahora caigo. Ahora cai-
go, pero no le odio. Espero que tenga suerte. Hace
demasiado frio y el mundo es un remolino. Pero he
permanecido consciente el tiempo suficiente para
verlo.

No quedan colores en el fin del mundo.
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Armantia

Primera parte de la saga Multiverso.

Multiverso Armantia explora los horrores de los viajes entre distintos uni-

versos. Sus posibilidades y consecuencias son mostradas a través de los
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En preparacion:
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